Синие окна
Тук-тук-тук.
Зима. На улице, в голове, в утренних дрожащих руках.
Я просыпаюсь на полу, погребенный под сугробом исписанных листов – белая бумага, покрытая инеем синих чернил. Холодно. Смотрю в потусторонне-далекий потолок, в голове как будто пронеслась ужасная вьюга. Чувствую себя разбитым стеклом. Словно треснувшая об пол, выпавшая из руки в беспокойном сне бутылка. Это - я.
Вдыхаю, наконец, тленный, застоявшийся воздух, мучительно долго поднимаюсь на ноги, стою на бумажном полу. Дрожу. Кажется, уже наступил январь… Черт, как же больно думать. Не буду, не надо.
Зима… На одной из немногих уцелевших книжек рассыпаны остатки снега. Не сплю уже которую ночь, лежу на полу, пытаясь хоть что-нибудь написать. Психанул, изорвал почти все книги, которые нашлись в доме. Больной!.. безвольный... Нахрена я вчера пил…
Напротив меня белеет окно, и мне кажется, что я смотрю туда целую вечность (что вполне возможно). Там – высокое синее небо, белые облака, и идет снег. Темной синеющей проволокой стоят сосны. Гаражи – синие, черные, серые, на которых нарисованы непонятные знаки и твари похлеще, чем в моих снах. Впрочем, такими темпами, это ненадолго.
Где-то там, за окном жутко, тихо падают снежинки. Раз, два, три… Из них вырастают деревья. Люди. Черные слякотные цветы. Красиво… нет.
В сугробе, рядом с одним из гаражей, каждое утро стоит темный высокий силуэт. Раньше я думал, что это один из тех чертей, намалеванных на ребристых гаражных воротах, но потом понял, что это не так. У него были острые, пронизывающие глаза, которые внимательно смотрели на меня через весь двор. Мой наблюдатель стоял молча – разглядывал меня каждое утро, в этом окне. А я в ответ, не двигаясь, смотрел на него. И было холодно.
Всегда, без исключения, просыпался – и меня встречали черные, изломанные ноги, тонкие хрупкие кости, торчащие в спине, и никогда не моргающие глаза. Со временем он подходил все ближе. Чуть-чуть, по шажочку, и у меня безумно холодело внутри, когда с утра я снова его видел. На сломанных руках различались синие вздутые вены, точно как у меня, и он все крался, нет, шел – вперед, вперед… Некоторое время назад он прижался к стеклу черным, подгнившим лицом, и так и не уходил весь день – смотрел на меня…
Голова рассыпается, нос заложило так, что почти невозможно дышать, а я все еще стою посреди комнаты, шатаюсь, пялюсь в окно. Черного существа там нет. Только те, что нарисованы на гаражах. Я, как в тумане, добираюсь до стакана воды и жадно пью. Ага, конечно, черта с два мне станет от этого лучше.
Стены внимательно наблюдают за тем, как я, теряя равновесие, закрываю окно, ищу штаны, перебираю бутылки в поисках чего-нибудь, чего угодно. Не нахожу. Опять останавливаюсь, взгляд ненароком падает на окно, непривычно пустое. Мда. Значит, он все-таки дошел. В кои-то веки у меня гости.
Подоконник весь грязный и исцарапанный.
Пойду, поставлю чайник.