28 страница31 октября 2025, 21:29

ты здесь..

Утро

Тилл проснулся резко - не от будильника, не от звука.
Просто... будто его вытолкнули обратно в тело.
Сердце всё ещё билось быстро, в пальцах - лёгкое дрожание.
А губы... губы всё ещё помнили тот мягкий поцелуй на пальцах.

Комната была полутёмной, утренний свет лишь лениво пробивался сквозь шторы.
Тилл моргнул несколько раз, пытаясь привести зрение в порядок - но всё вокруг будто плавало.

И тогда кто-то подошёл к кровати.

Тилл поднял глаза - и увидел силуэт.

Высокий.
Широкие плечи.
Чёрная футболка, взъерошенные тёмные волосы.
Но лицо было словно... не в фокусе.
Как будто свет падал так, что черты расплывались.

Тилл застыл.

Только что такой же силуэт держал его руку в нежности, от которой сердце болело.

- Ты проснулся? - голос был тихим, расслабленным, немного хриплым после сна.

И Тилл знает этот голос.
Знает до каждой ноты.

Но тело не верит.
Сердце не верит.

Он чуть отодвигается назад, упираясь в спинку кровати, глаза широко открыты.

- ...Иван? - голос звучит почти шёпотом.
Сломленным.
Точно так же, как в том месте, которое было не сном, а чем-то слишком настоящим.

Силуэт ещё раз моргнул - и черты лица постепенно проступили, как будто кто-то настроил резкость.

И вот он - Иван.
Настоящий.
Живой.
Здесь.

Он заметил, как дрожат Тилловы пальцы.

- Эй. - Иван сел на край кровати и медленно, очень медленно протянул руку.
- Я здесь.

Тилл не отводит взгляда.
Он всё ещё сравнивает.
С тем «там».
С тем поцелуем.
С той нежностью, которую он не должен был помнить.

И когда Иван мягко коснулся его руки - ровно так же, как в том пространстве - пальцы Тилла дрогнули, и он сжал его ладонь, будто боялся, что если отпустит, Иван снова станет размытым.

Иван чуть удивился, но не отстранился.

- Тилл?..
- Не уходи... - выдох слишком быстрый, почти неслышный.

Иван застыл.

А потом тихо, осторожно, как будто боялся нарушить утро, наклонился и поцеловал его в лоб.

- Я никуда не уйду.

Пока Иван - рядом.

Иван всё ещё держал Тилла за плечи, словно не мог понять, почему тот так цепляется.
Но в комнате уже начинал светлеть рассвет.

И где-то в телефоне у обоих стоял будильник на 7:45 - мерзкий, громкий, неумолимый.

Он прозвенел.

Тилл дёрнулся, Иван выдохнул, будто возвращаясь в тело после паузы.

- ...Точно. Работа, - тихо сказал Иван.

Тилл не сразу разжал пальцы на его рубашке.
Он чуть отвернулся, будто стыдя свою слабость.

- Угу... - только и ответил.

Иван посмотрел на него сбоку - не оценивая, не спрашивая. Просто видя.
Медленно ладонью провёл по его голове, приглаживая взъерошенные волосы.

- Ты успеешь собраться, - спокойно сказал он.
- Я сделаю чай.

Это было не «всё в порядке».
И не «забудь сон».
Это было я здесь - и я никуда не ухожу.

Тилл кивнул. Ему стало чуть легче дышать.

Он сел на кровати, всё ещё чувствуя тепло Ивана на своей коже, и смотрел, как тот выходит на кухню.

Почти так же, как во сне.

Только теперь лицо было видно.
Каждый штрих.
Каждое движение.

Настоящее.

---

✦ На кухне

Иван поставил чайник, включил плиту - привычным, бытовым жестом.
Тилл зашёл, застёгивая пуговицы рубашки.
Он выглядел почти обычным... но глаза всё ещё блестели от чего-то незавершённого.

Иван заметил.
Конечно.

- Хочешь рассказать? - спросил он, наливая чай в кружку.

Тилл покачал головой.

- Не сейчас.

Иван не давил.
Только поставил кружку перед ним.

Тилл обхватил её руками, грея пальцы.
И тихо проговорил:

- Просто... поехали сегодня вместе.

Иван остановился на секунду - и улыбнулся чуть мягче, чем обычно.

- Конечно.

---

Они вышли из квартиры вместе.
Как будто так и должно быть.
Как будто так и было всегда.

И пока дверной замок щёлкнул за спиной, Тилл подумал:

Пусть сны будут какими угодно.
Главное - то, что сейчас, рядом.

28 страница31 октября 2025, 21:29

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!