80 страница7 июля 2025, 17:26

"Помнишь ту ночь, когда я попросила тебя уйти?"

Всё было спокойно. Не слишком ярко, не слишком громко. Вы с Ричи просто сидели на чердаке его дома. Легкий ветерок тянулся в щель между досками, солнце ложилось узкими лучами сквозь старые окна, и ты листала какой-то старый журнал, лениво, почти не глядя.

Ричи что-то жевал, перегрызая жвачку с громким хрум, пока не заметил, что ты уже минуту не переворачиваешь страницу. Он наклонился к тебе:

"Земля вызывает [твоё имя), приём. Мы теряем её в потоке мыслей, вероятно, мрачных."

Ты усмехнулась - слабо. Но в этот раз не отшутилась, а просто... посмотрела на него.

"Помнишь... ту ночь. Когда я просила тебя уйти?"

Он мгновенно стал тише.

"Конечно. Ты думала, я забыл?"

Ты покачала головой.

"Я никогда раньше не рассказывала тебе вот что. Тогда, когда я злилась и всё было в огне внутри... ты спросил, можно ли подойти. И просто... остался. Не спасал, не уговаривал, не прижимал. Просто насилия." был. Без давления. Без

Он немного напрягся.

Ты продолжила:

"Ты не понимаешь, наверное, насколько это... нетипично. У меня в семье... мой брат, если я была не в себе он просто... хватал. С силой. Мог прижать, заткнуть мне рот. Просто чтобы не мешала. Не бесилась. Не мешала жить другим."

Ты отвела взгляд, глядя в окно.

"А ты... дал мне выжить это самой. Не отнял это у меня. Ни одну эмоцию. Только смотрел. И ждал. Это... наверное, первый раз в жизни, когда я почувствовала, что могу быть настоящей, даже страшной. И меня не бросят."

Он долго молчал. Жевать перестал. Просто сидел и смотрел на тебя серьёзно, не мигая, как будто боялся пропустить хоть одно твоё слово.

Ты вздохнула и выдавила с усмешкой:

"Короче. Не знаю, что ты там со мной сделал, но это как будто... задело что-то внутри.

Привязало, наверное."

Он тихо фыркнул.

"Ты хочешь сказать, что я тебя заколдовал?

Ты теперь влюблена в мою доброту?"

"Я влюблена в то, что ты не испугался моей злости."

Он стал тише.

Потом осторожно подвинулся ближе и лёгким движением уткнулся тебе лбом в плечо.

"Я боялся. Очень. Но боялся, что потеряю тебя. Не твою добрую часть. А вот ту. Живую. Настоящую. Поэтому остался. Не потому что смелый, а потому что ты мне не безразлична."

Ты обняла его за шею, не говоря ни слова.

И в этой простой тишине между вами прочно закрепилось то, о чём не говорят вслух.

Только проживают.

И берегут.

Разговор с Биллом:

Это случилось вечером, когда вы с Биллом случайно остались вдвоём. Остальные пошли в магазин, кто-то остался на улице а вы сидели на старом крыльце дома Майка, дожидаясь остальных. Вокруг медленно опускалась тишина. Кусты шевелились от лёгкого ветра, воздух пах пылью и начавшей увядать травой.

Билл смотрел вперёд, куда-то в пустоту, покачивая коленом. А потом вдруг спросил:

"Ты и Ричи... ты правда ему доверяешь?"

Ты сначала чуть напряглась не от недоверия к Биллу, а просто потому, что вопрос был близко к сердцу.

Ты кивнула, глядя на свои ладони.

"Угу. Очень."

Он молчал. Ты тоже. Но потом добавила громко, не с пафосом, просто как будто констатируя: не

"Больше, чем кому-либо. Даже себе порой меньше."

Билл посмотрел на тебя. Не с удивлением, а с вниманием.

Ты чуть хрипло рассмеялась.

"Был момент... когда мне было плохо. По-настоящему. Ты, наверное, не видел меня такой. Я - это не я тогда была. Всё внутри рвалось. Хотелось или себя ударить, или всё вокруг. Я сказала ему уйти. А он..."

Ты замолчала на секунду, голос стал чуть тише:

"Он остался. Не тронул. Не уговаривал. Просто... спросил: можно ли подойти? И потом молча сидел рядом. Ничего не делал, не давил. Просто был. И вот... что-то в этом щёлкнуло. Как будто во мне впервые поверили, не пытаясь заткнуть."

Билл слушал молча, чуть кивнул.

А потом сказал очень просто:

"Это не просто доверие. Это уже дом."

Ты обернулась на него.

Он улыбнулся уголками губ:

"Когда ты можешь быть собой, даже сломанной и тебя не чинят, не боятся, не избегают... а просто рядом. Это и есть то, что все ищут. Но не все находят."

Ты почувствовала, как в груди чуть потеплело.

Ты кивнула:

"Вот. Да. Ты понял."

Билл слегка стукнул тебя плечом:

"Только не забывай... если когда-нибудь станет невыносимо ты можешь прийти не только к нему. Мы все здесь. Не зря называемся неудачниками."

Ты улыбнулась. Чуть грустно, но искренне.

"Спасибо, Билл."

Он не ответил. Просто остался рядом.

Потому что как и Ричи он понимал, что иногда не надо спасать. Надо просто быть.

Билл и Ричи:

Прошло пару дней после того разговора. Вы снова были вместе всей компанией. Вечер тёплый, вы сидели у костра, кто-то жарил зефир, кто-то спорил о дурацком фильме. Ты смеялась где-то рядом с Эдди, Ричи наблюдал за этим, почти не отпуская шуток - просто смотрел, с тем тихим счастьем в глазах, которое он прятал от остальных.

Билл сидел рядом. И вдруг, не отрывая взгляда от огня, тихо сказал:

"Она сказала, что доверяет тебе больше, чем самой себе."

Ричи резко повернул голову, как будто его окатили ледяной водой.

"Что? Кто? Она? Что прямо так сказала?!"

Билл усмехнулся.

"Нет. Не прямо. Но... это было видно. В каждом слове. В том, как она говорила о той ночи."

Ричи на секунду потерял дар речи.

А потом, неожиданно для самого себя, стал серьёзным.

"Я... Я тогда не знал, что делать. Я просто подумал, если скажу хоть одно лишнее слово она сломается. И это будет на мне."

Билл кивнул.

"Ты сделал всё правильно. Просто остался.

Иногда это самое важное."

И Ричи, в ту минуту, молча смотрел на тебя. И впервые не подумал: «везучий я». А подумал: «я не имею права потерять её».

80 страница7 июля 2025, 17:26