73. Голоса.
15 лет я работаю звукорежиссёром на радио "Волна". Это типичная региональная станция, расположившаяся в старом здании бывшего НИИ.
Моя студия находится на третьем этаже. В самом конце длинного коридора, где после девяти вечера не встретишь ни одной живой души.
Всё началось месяц назад. Я монтировал интервью с очередным местным бизнесменом – обычная халтура для утреннего эфира. Паршивая запись в которой только и было слышно шумы, треск да эхо. Я провозился с ней несколько часов, буквально вычищая каждую секунду. И вот, примерно на семнадцатой минуте, между фразами, я услышал его. Женский голос. Нет, даже не голос – заунывный шёпот, от которого мне, впервые в жизни, стало не по себе: "Вадим умрет через 3 дня. Кровь в сосудах остановится".
Я чуть не упал из кресла. Перемотал. Прослушал снова. Шёпот был там – едва различимый, но кристально чёткий. Я знал лишь одного Вадима — нашего водителя. С виду здоровый мужик под 50. Я попытался всё списать на профдеформацию. Но..
Через 3 дня Вадима не стало. Оторвался тромб. Прямо за рулем служебной машины. "Кровь в сосудах остановится," – вспомнил я, когда мне об этом сообщили. И почувствовал, как к горлу подступает тошнота.
Целую неделю я не мог заставить себя прикоснуться к архивным записям, боясь вновь услышать что-то. Но любопытство – страшная вещь. В пятницу я остался допоздна и всё же начал просматривать старые материалы. В записи празднования "Дня города", между радостными криками толпы и музыкой, снова появился этот голос: "Анна. Красная машина. Следующий вторник. Её кости превратятся в пыль".
Анна, молодая энергичная девчонка, она вела у нас утреннее шоу. Во вторник её сбил красный BMW. Летевший на огромной скорости бухой мажорчик не справился с управлением. Множественные переломы. Врачи сказали, что её кости буквально рассыпались от удара.
После этого я начал с одержимостью проверять каждую запись.
Вчера я монтировал интервью с городским чиновником. И он появился снова. Но в этот раз голос звучал громче, ближе. Словно кто-то шептал прямо возле уха: "Михаил. Ты следующий. Сегодня. В полночь".
Сейчас 23:55. Я один в здании. Руки дрожат, когда я делаю эту запись. Может, я схожу с ума?
В наушниках появились помехи. Я сорвал их, но тишина ещё хуже. В пустом здании каждый звук кажется зловещим.
23:58. Что-то происходит с записью на мониторе. Звуковая дорожка искажается, появляются странные пики частот. И этот шёпот... снова он: "Михаил.. Время пришло..".
Я вскакиваю, но ноги подкашиваются. Сердце колотится как бешеное. Воздуха не хватает. В висках стучит. Надо выбраться отсюда!
Хватаю куртку, но пальцы не слушаются. Телефон выскальзывает из потных рук. Грудь сжимает спазмом. Нет.. только не это.. В глазах темнеет...
[Запись обрывается].
От редакции радиостанции "Волна":
Данная запись была обнаружена на рабочем компьютере нашего звукорежиссёра Михаила Соколова, скончавшегося от острого инфаркта в ночь на 15 октября. Посмертная экспертиза выявила у него серьёзное сердечно-сосудистое заболевание.
Все упомянутые в записи события подтверждаются документально: Вадим Петров действительно скончался от тромбоэмболии 3 года назад, а Анна Светлова погибла в автокатастрофе в прошлом году. Следствие установило, что Михаил был близко знаком со всеми погибшими и тяжело переживал их смерть.
При изучении его рабочего компьютера были обнаружены десятки часов обработанных аудиозаписей с пометками о "странных голосах". Психиатрическая экспертиза посмертно установила у Михаила признаки развивающегося тревожного расстройства с элементами слуховых галлюцинаций, спровоцированных, вероятно, последствиями COVID-19, перенесённого им полгода назад.
Радиостанция "Волна" выражает глубокие соболезнования родным и близким Михаила Соколова.
P.S.
Запись с его рабочего компьютера действительно содержит необъяснимые звуковые аномалии, природу которых технические эксперты установить не смогли. Однако, присутствие голосов на них найти не удалось. Дело закрыто.