8.
Это было в 70-х, когда мой дядька строил БАМ. Жили они в тесных бытовках по 4-5 человек, затерянных в бескрайней тайге. Зимой темнело рано, и вечерами мужики коротали время у печки – в карты резались, байки травили. В тот вечер они впервые услышали шаги. Сначала подумали – медведь. Но звук был слишком... человеческим. Кто-то методично обходил их бытовку по кругу, раз за разом. В пятидесятиградусный мороз. За сотни километров от ближайшего жилья. Потом раздался стук. «Вот так», – дядька постучал пальцами по столу.
Мужики схватили в руки лопаты/вилки кто что нашёл. Кто-то начал истерично шептать:
«Это не человек... Это не может быть человеком...».
А стук перешёл на дверь. И голос. Дряхлый, старческий: «Мужики, впустите... Заплутал я...». Мужики уже и орали, мол: «Ты кто? Откуда здесь ночью?» и прочее, выходить, понятно, боялись даже с ружьями. В ответ – всё то же: «Ну впустите погреться...». И снова стук. По стенам. По двери. По крыше. Все пялятся на дверь, до ближайшего населенного пункта расстояние не близкое, мягко скажем, как и до других рабочих, какой заблудился, думают, что делать, один уже в истерику впал, трястись начал и орать: «НЕ ОТКРЫВАЙТЕ, ЭТО НЕЛЬЗЯ ВПУСКАТЬ НАМ ТОГДА…», его там уже чуть не избили за то, что и так стрёмно, а он орёт ещё. В итоге, напились в стельку, пока не отключились. Утром не нашли ни следов на снегу, ни признаков того, что кто-то был рядом.
Но с тех пор дядька всегда ставил топор у двери, когда ложился спать в тайге.
«Потому что знаешь ли», – говорил он, затягиваясь цигаркой, – «там, в темноте, что-то действительно есть...».