1 страница12 июля 2025, 17:36

Две истории с очками

"Тихо. Не дыши."

Вы бежали по коридору старого здания — пыль в воздухе, шаги позади, смех Оно, искажённый, как будто из-под воды.
Ты чувствовала, как Ричи почти теряет ритм рядом. Он бормотал:

— Это оно. Это оно. Оно сзади. Почему оно всегда смеётся как будто съело свою бабушку—

И тут ты услышала что-то щёлкнуло впереди.

Ты резко, на инстинктах, вцепилась в ворот его футболки и втащила его за угол, прямо в узкий тупик между стеной и перегородкой.

Он чуть не споткнулся, и в этот момент его очки слетели, ударились о пол и покатились в сторону, ближе к тени.
Он замер.
Ты — тоже.

Тишина.
Гул.
Оно где-то рядом.

Ты посмотрела на него — его глаза метались, но он не видел почти ничего. Без очков — он почти слеп.
Он на ощупь дотронулся до стены.

Ты шепнула:
— Тихо. Сядь. Не двигайся.
Он кивнул, сел. Ты — рядом.
Но сердце рвалось — очки были в шаге. В шаге от тьмы.

Ты медленно встала на колени, не выходя из укрытия.
Одной рукой держалась за угол, а другой — потянулась вперёд, пальцами по полу, вслепую, пока не нащупала их.
Оно вздохнуло где-то близко.
Ты замерла, выдохнула почти бесшумно.
Подтянула очки. Назад.
И тихо, трясущимися пальцами нацепила их на Ричи.

Он поймал твои глаза.
Молча. Без шутки.
Сжал твою руку.
Спасибо.

Вы остались там ещё минуту.
Пока дыхание не стало чуть легче.
Пока Оно не ушло вглубь коридора, хихикая, как будто знало, как близко было.


"Вот теперь видишь лучше"

Ты и Ричи сидите на веранде. Обычный день.
Лето, легкий ветер, он рассказывает тебе о том, как Эдди не хотел лезть в мусорку за комиксом, но в итоге упал туда с головой.

— …а потом он вылез и такой: “Тут паук! Я заражён!” — и побежал в аптеку! И я такой: “Ну вот, теперь мусорный супергерой. Доктор Вонючий!”

Ты улыбаешься.
Он продолжает болтать, жестикулируя, очки сползают с его носа, как всегда.

И ты вдруг молча наклоняешься вперёд,
снимаешь их у него с носа,
достаёшь край футболки —
и начинаешь аккуратно протирать стёкла.

Он обрывает фразу на полуслове.
— Эм… ты…
— У тебя там отпечатки с пяти дней. Я удивлена, что ты вообще что-то видел.
— Я ориентируюсь по вайбу.
— Ты ориентируешься по кошачьим пятнам.

Ты ставишь очки обратно.
Он на тебя смотрит.
Молчит.
И ты — тоже.

Просто момент.
Уют. Тепло. Привычка. Забота.

Он тихо улыбается:
— Вот теперь я вижу.
— Что?
— Ну… тебя.

Ты закатываешь глаза.
Но всё равно улыбаешься.
Потому что знаешь: он правда так и видит.

1 страница12 июля 2025, 17:36