Глава 41. Всего пять дней
Кирилл поправляет угол одеяла, как будто проверяет в сотый раз, чтобы мне было тепло, и ложится рядом. Между нами остаётся всего каких-то двадцать сантиметров, но ощущение будто целая пропасть. Я слышу, как его дыхание сбивается и снова становится ровным.
Я отворачиваюсь к стене, чтобы спрятать смущение. Мы так близко, но всё равно будто разделены невидимой линией. Я ещё не готова подпустить его к себе, а он слишком сильно боится нарушить мои границы.
Я закрываю глаза и делаю глубокий вдох. Внутри что-то щёлкает и мне вдруг становится тяжело от этой границы между нами. Я знаю, что он рядом, знаю, что он сдерживает себя ради меня. И всё же я чуть-чуть сдвигаюсь ближе. Всего на пару сантиметров, будто случайно, но этого хватает. Наши плечи соприкасаются и Кирилл замирает.
Серый предутренний свет медленно просачивается в комнату, размывая границы предметов и делая всё вокруг каким-то тихим и чужим. Я так и не заметила, как ночь закончилась, просто в какой-то момент темнота стала светлее, а мысли тише, будто устали так же, как и я.
Я лежу всё в той же позе, лицом к стене, но уже не притворяюсь спящей. В этом больше нет смысла.
Кирилл рядом тоже не двигается, но я чувствую, что он давно не спит. Его дыхание стало другим,более поверхностным, как будто он просто лежит с открытыми глазами и думает о чём-то своём.
На секунду мне кажется, что он сейчас встанет и просто выйдет, не сказав ни слова. И от этой мысли внутри неприятно сжимается, но он не уходит, а наоборот спустя несколько секунд я слышу, как он тихо выдыхает и приподнимается. Матрас едва заметно прогибается, когда он садится, стараясь не задеть меня.
- Софик… - его голос звучит негромко, осторожно, будто он проверяет, можно ли вообще говорить.
Я закрываю глаза на секунду, собираясь с силами, и только потом поворачиваюсь к нему.
Он сидит на краю кровати, чуть сутулясь, с растрёпанными волосами и усталым взглядом. И в этом взгляде нет ни упрёка, ни обиды, только всё та же сдержанность и что-то ещё… что-то, что он упорно не даёт мне прочитать до конца.
- Ты не спала, да? - тихо спрашивает он.
Я качаю головой, не находя в себе сил соврать.
Между нами снова повисает пауза, но на этот раз она не давит так сильно, как ночью. Она скорее тёплая, но неровная, как будто мы оба осторожно нащупываем, как теперь друг с другом быть.
Кирилл кивает, словно и не ждал другого ответа, и на секунду опускает взгляд, проводя ладонью по затылку, будто пытается собрать мысли во что-то связное.
- Я тоже, - тихо признаётся он, и в этом простом ответе слышится больше, чем в любых длинных объяснениях.
Он не смотрит на меня прямо, и это почему-то больнее, чем если бы в его глазах была злость. Сдержанность, с которой он держит дистанцию, будто ещё раз подчёркивает: он действительно уважает мои границы… даже если это даётся ему тяжело.
Я приподнимаюсь на локтяэ, чувствуя, как между нами снова возникает эта хрупкая, почти осязаемая тишина.
- Ты… рано встал, - говорю я, лишь бы не молчать.
Кирилл едва заметно усмехается уголком губ, но в этой усмешке нет привычной лёгкости.
- Напоминаю. Мне сегодня нужно уехать, - произносит он спокойно, будто заранее подготовил эту фразу и я замираю.
- Куда?..
Он наконец поднимает на меня взгляд, и в нём мелькает что-то напряжённое, как будто он заранее ждёт моей реакции.
- Забыла? У нас выездные игры на несколько дней.
Слова звучат буднично, но между строк чувствуется, что он не просто сообщает факт, он как будто осторожно отступает ещё на шаг, давая мне пространство… или, может быть, защищая себя.
- Я не хотел тебя будить, - добавляет он тише. - Думал, уеду, пока ты спишь.
От этого внутри неприятно тянет.
- Почему? - вырывается у меня прежде, чем я успеваю подумать.
Кирилл задерживает на мне взгляд, и на этот раз не отводит его.
- Потому что… - он делает короткую паузу, будто подбирая слова, - так было бы проще.
И я понимаю, о чём он. Проще не видеть, как я снова закрываюсь, не чувствовать эту стену между нами вживую. Я опускаю взгляд на одеяло, сжимая его пальцами.
- Ты из-за меня?..
- Соф, - он тут же перебивает, мягко, но твёрдо. - Не надо.
Он встаёт, проходится по комнате, поднимает с пола спортивную сумку и начинает складывать туда вещи, явно уже подготовленные заранее. Его движения спокойные, выверенные, но в них есть какая-то лишняя аккуратность, будто он держит себя под контролем сильнее, чем обычно.
- Это моя обязанность, - добавляет он уже спиной ко мне. - И… так правда лучше сейчас.
Последняя фраза звучит тише, почти неуловимо. Я наблюдаю за ним, чувствуя, как внутри растёт странная смесь облегчения и тревоги. С одной стороны, расстояние, которое мне сейчас нужно, а с другой мысль о том, что он уедет, оставив всё в таком подвешенном состоянии, почему-то пугает.
- Надолго? - спрашиваю я, стараясь, чтобы голос звучал ровно.
- Дней на пять, может больше, - он пожимает плечами. - Посмотрим, как сыграем.
Он застёгивает сумку и на секунду замирает, будто собираясь с мыслями, прежде чем снова повернуться ко мне.
- Я буду на связи, - говорит он уже мягче. - Если что звони, пиши… Ну или если просто захочешь.
Я киваю, так как слова застревают где-то внутри. Кирилл делает шаг ко мне, потом ещё один, но останавливается, не доходя буквально полметра. Та же самая дистанция, что и ночью, только теперь она кажется ещё ощутимее.
Он смотрит на меня так, будто хочет что-то сказать, но в последний момент сдерживается.
- Береги себя. - тихо произношу я и он вместо того, чтобы подойти ближе, лишь берёт куртку со спинки стула. В этот момент внутри что-то болезненно сжимается.
- Кирилл… - выдыхаю я, сама не до конца понимая, что именно хочу сказать.
Услышав своё имя, он останавливается у двери и оборачивается, а я смотрю на него несколько секунд, чувствуя, как слова снова путаются и исчезают.
Сказать «останься» - значит нарушить всё, что я сама же выстроила между нами. Промолчать - значит отпустить его вот так.
- Подойди ко мне, пожалуйста
Он задерживает на мне взгляд чуть дольше, чем нужно, и медленно двигается в мою сторону, словно заранее готовясь к тому, что я в любой момент могу передумать и снова отстраниться. Шаги парня почти бесшумные, но каждый из них отзывается внутри меня слишком громко, будто он не просто сокращает расстояние в комнате, а приближается к той самой границе, которую я сама же между нами выстроила.
Он останавливается рядом с кроватью, не решаясь сесть или коснуться меня, и это колебание вдруг кажется болезненно знакомым. Ещё недавно он бы не думал, просто притянул бы к себе, а сейчас стоит, будто спрашивает разрешения даже на дыхание рядом.
- Ты хотела что-то сказать? - тихо произносит он, и в его голосе нет давления, только осторожность.
Я смотрю на него снизу вверх, и в груди становится тесно от того, сколько всего я не могу произнести. Слова «не уезжай» застревают где-то внутри, цепляются за страх, за сомнения, за ту самую неготовность, которая не даёт мне сделать шаг навстречу.
Кирилл чуть склоняет голову, внимательно вглядываясь в моё лицо, и я понимаю, что он пытается уловить хоть что-то: намёк, сигнал, разрешение… что угодно, за что можно зацепиться. И в этот момент я делаю то, что самой кажется почти невозможным.
Я осторожно протягиваю руку и сжимаю край его футболки, неуверенно, почти несмело, будто боюсь, что он исчезнет, если прикоснусь сильнее. От чего Кирилл замирает, не двигается, не накрывает мою ладонь своей, даже не дышит на секунду, и это его неподвижное ожидание вдруг оказывается важнее любых слов. Он не делает ни шага вперёд, оставляет этот шаг за мной.
Кирилл не успевает ни отшатнуться, ни ответить сразу, он словно застывает в этом моменте, когда мои губы касаются его. В этом поцелуе нет той осторожности, что была раньше, нет сомнений, только резкий, почти отчаянный импульс, который вырывается из меня раньше, чем я успеваю его остановить.
Его пальцы сжимаются в воздухе, будто он не знает, куда их деть, а потом медленно, с явной борьбой внутри, он всё же кладёт ладони мне на талию. Не притягивает, не удерживает, а просто касается, проверяя, не оттолкну ли я его в следующую секунду, но я не отстраняюсь.
Наоборот, прижимаюсь ближе, словно сама сокращаю ту дистанцию, которой так долго боялась. И это движение даётся тяжело, ведь внутри всё ещё есть страх, сомнение, но поверх этого вдруг появляется что-то сильнее, словно желание не отпустить его вот так.
Кирилл выдыхает прямо в мои губы, и в этом выдохе столько сдержанных эмоций, что у меня перехватывает дыхание. Он отвечает на поцелуй не сразу, сначала осторожно, будто боится разрушить этот момент, но уже через секунду в нём появляется глубина, тепло… и та самая нежность, которую он так долго прятал за контролем.
Однако он не теряет себя в этом полностью.
В какой-то момент Кирилл слегка отстраняется, буквально на пару сантиметров, не разрывая контакт окончательно, и смотрит на меня так внимательно, будто пытается убедиться, что это действительно я, а не очередной шаг назад через секунду.
Он проводит большим пальцем по моей щеке, задерживается на секунду, а потом медленно убирает руки, словно заставляя себя это сделать.
- Дней пять, - тихо говорит он, не отрывая от меня взгляда. - И я вернусь.
Я киваю, хотя внутри всё ещё неспокойно и он делает шаг назад, потом ещё один и на этот раз, когда он разворачивается к двери, я не останавливаю его. Потому что понимаю, что он уходит не из-за меня и возвращаться он будет именно ко мне.
___________________________________
ТГКанал (эдиты, нарезки и видео по сюжету фанфиков): thebearishpath