Не смотри на меня

Вечер

Мы уже несколько дней жили в новой квартире.

Постепенно коробок становилось всё меньше, вещи находили свои места, и квартира наконец начинала выглядеть по-настоящему нашей.

Но сегодня вечером всё было иначе.

Саша сидел на диване с телефоном в руках.

Я стояла напротив него.

— Саш.

— М?

— Ты опять не записался к врачу?

Он даже не поднял головы.

— Нет.

— Почему?

— Потому что не хочу.

Я нахмурилась.

— Мы это уже обсуждали.

— И что?

Он отложил телефон.

— Я сказал, что не хочу.

— Но ты понимаешь, что это не решение?

— Т/И, не начинай.

— Я не начинаю! Я переживаю за тебя!

— Не надо за меня переживать.

Я замерла.

— Как это «не надо»?

Саша тяжело выдохнул.

— Я сам разберусь со своим здоровьем.

— Ты месяцами говоришь «сам разберусь»!

— Потому что разберусь.

— А если станет хуже?

Он резко посмотрел на меня.

— Не станет.

— Откуда ты знаешь?!

Повисла тишина.

Я почувствовала, как глаза начинают наполняться слезами.

— Ты даже не хочешь провериться...

— Потому что мне надоело, что ты постоянно говоришь об этом!

Я вздрогнула.

— Я говорю, потому что люблю тебя!

Саша замолчал.

Но я уже не могла остановиться.

— Мне страшно, Саш! Я не хочу однажды проснуться и узнать, что с тобой что-то случилось!

— Хватит.

— Нет!

Слёзы уже стекали по щекам.

— Почему ты вообще так со своим здоровьем обращаешься?!

Он ничего не ответил.

Я быстро вытерла лицо рукавом.

— Знаешь что? Делай что хочешь.

Я развернулась и пошла в прихожую.

— Т/И.

Я не остановилась.

Натянула куртку.

Начала обуваться, пытаясь сделать это дрожащими руками.

— Я сказала, что сама разберусь!

— Т/И, стой.

— Нет!

Я схватилась за ручку двери.

И тут услышала его голос.

Холодный.

Резкий.

— Стоять.

Я замерла.

Саша подошёл ближе и взял меня за руки, потянув обратно.

— Отпусти меня!

Я попыталась вырваться.

— Саша, отпусти!

— Нет.

— Я не хочу сейчас с тобой разговаривать!

Он посмотрел мне в глаза.

Несколько секунд мы просто стояли молча.

Я уже не могла сдерживать слёзы.

— Почему ты так делаешь?.. — прошептала я.

Саша ничего не ответил.

Я ударила его ладонями в плечо.

— Я просто боюсь за тебя!

Голос сорвался.

— Я уже потеряла родителей...

Саша замер.

— Я не хочу потерять ещё и тебя...

После этих слов я окончательно разрыдалась.

Саша несколько секунд стоял неподвижно.

А потом притянул меня к себе.

Я сначала пыталась оттолкнуть его.

— Не надо...

Но сил уже не осталось.

Я уткнулась лицом ему в плечо и разрыдалась ещё сильнее.

Саша молча держал меня.

Одной рукой поглаживал по спине.

Я сжимала его футболку пальцами.

— Я ненавижу, когда ты так делаешь...

— Знаю.

— Ты меня пугаешь...

Он ничего не ответил.

Я продолжала плакать у него на плече.

А Саша впервые за весь вечер не спорил.

Только тихо сказал:

— Я не хочу, чтобы ты из-за меня плакала.

Я подняла заплаканное лицо.

— Тогда сходи к врачу.

Он замолчал.

И по его взгляду я поняла, что он всё ещё не готов был согласиться.

Но впервые он хотя бы не сказал «нет»

Саша ещё несколько секунд молчал.

Я всё ещё стояла рядом, вытирая слёзы.

— Скажи хоть что-нибудь...

Он тяжело выдохнул.

— Я подумаю.

Я посмотрела на него.

— Это не «да».

— Я знаю.

— И не «нет».

Саша кивнул.

— Тоже знаю.

Я снова опустила взгляд.

— Я не хочу тебя заставлять.

Он осторожно взял меня за руку.

— Я понимаю.

— Просто мне страшно.

— Я знаю.

Несколько секунд мы молчали.

Потом Саша провёл ладонью по моим волосам.

— Иди сюда.

Я снова прижалась к нему.

На этот раз уже сама.

Он тихо сказал:

— Я не обещаю, что завтра побегу к врачу.

Я кивнула.

— Но?

— Но я хотя бы поговорю с ним.

Я подняла голову.

— Правда?

— Правда.

Я впервые за весь вечер немного улыбнулась.

— Спасибо.

— Только перестань плакать.

— Не могу.

— Почему?

— Потому что ты меня довёл.

Он усмехнулся.

— Справедливо.

Я тихо рассмеялась сквозь слёзы.

Саша посмотрел на меня.

— И ещё кое-что.

— Что?

— Если тебе страшно — говори мне. Не убегай одна ночью неизвестно куда.

Я опустила глаза.

— Хорошо.

— Обещаешь?

— Обещаю.

Он кивнул.

Мы ещё немного постояли в прихожей.

Потом Саша посмотрел на мою куртку.

— Ты вообще куда собиралась?

Я пожала плечами.

— Не знаю.

— Отличный план.

Я фыркнула.

— Сам виноват.

— Знаю.

Он снял с меня куртку и повесил обратно.

— Всё. Никуда сегодня не идёшь.

— Командир нашёлся.

— Именно.

Я улыбнулась.

Но внутри всё равно оставалась тревога.

Потому что его обещание было маленьким.

Он всего лишь согласился поговорить с врачом.

Но для человека, который до этого вообще отказывался от помощи, это уже было хоть каким-то шагом.

Прошёл месяц

За этот месяц ничего не стало проще.

Наоборот.

Мы с Сашей начали ссориться всё чаще.

Иногда из-за его здоровья.

Иногда из-за совершенно мелочей.

Но почти каждый разговор заканчивался одинаково.

Кто-то повышал голос.

Кто-то уходил в другую комнату.

А потом наступала тишина.

И через несколько часов мы снова разговаривали так, будто ничего не произошло.

Только внутри всё оставалось.

Особенно во мне.

Я всё чаще пропускала еду.

Сначала говорила, что не голодна.

Потом просто перестала садиться за стол.

Саша несколько раз спрашивал:

— Ты опять ничего не ешь?

Я отвечала:

— Потом.

Но это «потом» постоянно откладывалось.

Дни проходили.

Я становилась всё более молчаливой.

Мне не хотелось разговаривать.

Не хотелось выходить из комнаты.

Даже обычные вещи начали казаться тяжёлыми.

Однажды вечером Саша пришёл домой и сразу понял, что что-то не так.

Я сидела на диване, укутавшись в плед.

Он поставил ключи на стол.

— Ты опять не ела?

Я промолчала.

— Т/И.

— Не хочу.

Саша тяжело вздохнул.

— Мы уже говорили об этом.

Я резко подняла глаза.

— А ты вообще имеешь право мне что-то говорить?

Он замер.

Я сразу поняла, что сказала лишнее.

— Ты сам месяцами отказываешься заниматься своим здоровьем, — продолжила я уже тише. — А теперь рассказываешь мне, что я должна делать?

Саша ничего не ответил.

Я отвернулась.

— Я просто устала.

Он сел рядом.

— Я тоже.

Несколько секунд мы молчали.

Потом Саша тихо сказал:

— Но мне страшно смотреть, как ты исчезаешь у меня на глазах.

Я сжала край пледа.

— А мне страшно смотреть, как ты делаешь вид, что с тобой всё нормально.

Он опустил взгляд.

И впервые за долгое время мы не начали спорить.

Потому что оба понимали:

мы оба постепенно разрушались, просто каждый по-своему.

Вечер

Я снова сидела за столом.

Передо мной стояла тарелка.

Я даже не смотрела на неё.

Саша стоял напротив.

— Ешь.

Я покачала головой.

— Не хочу.

— Т/И.

— Я сказала, что не хочу!

Он нахмурился.

— Ты почти ничего не ела весь день.

Я отвела взгляд.

— Мне нормально.

— Нет. Тебе не нормально.

Он придвинул тарелку ближе.

— Поешь.

— Саш, пожалуйста...

— Нет.

Я почувствовала, как к глазам снова подступают слёзы.

— Я не могу.

— Можешь.

Он говорил жёстко.

Я смотрела на тарелку и чувствовала, как внутри всё сжимается.

— Пожалуйста, не заставляй меня...

Но Саша не отступал.

В итоге я через силу начала есть.

Слёзы сами катились по щекам.

Я даже не пыталась их вытирать.

Саша сидел напротив и молчал.

Когда я наконец отодвинула тарелку, меня резко накрыло плохое самочувствие.

Я вскочила из-за стола и почти бегом направилась в ванную.

— Т/И!

Я закрыла дверь.

Меня стошнило.

После этого я сползла на пол и разрыдалась.

Я закрыла лицо руками.

— Ненавижу...

За дверью раздался голос Саши.

— Т/И...

Я ничего не ответила.

— Открой дверь.

— Уйди...

— Нет.

Он постоял несколько секунд.

Потом тихо сказал:

— Я понял.

Я подняла заплаканное лицо.

— Что?

— У тебя действительно проблемы с едой.

Я молчала.

— Это уже не просто «не хочу есть», — продолжил он. — Это РПП, Т/И.

Я снова заплакала.

— Я не хотела...

— Я знаю.

В его голосе больше не было злости.

Только растерянность.

— Я просто хотел, чтобы ты поела.

Я вытерла лицо.

— А сделал только хуже...

Саша замолчал.

Потом тихо ответил:

— Да.

Он присел возле двери.

— Прости меня.

Я ничего не сказала.

Через несколько секунд он добавил:

— Больше я не буду тебя заставлять.

Я закрыла глаза.

Мне всё ещё было ужасно.

Но впервые за долгое время Саша понял, что проблему нельзя решить приказом «просто поешь».

Утро

Саша сидел за ноутбуком уже несколько часов.

На экране была открыта куча вкладок.

Он читал всё, что мог найти о расстройствах пищевого поведения.

Не потому, что вдруг стал специалистом.

Он просто хотел хотя бы понять, что происходит с Т/И и как не сделать хуже.

На одной из страниц он задержался особенно долго.

Не заставлять человека есть.

Саша перечитал эту строчку несколько раз.

— Блять...

Он откинулся на спинку стула.

В памяти снова всплыл вчерашний вечер.

Её слёзы.

Запертая дверь ванной.

И его собственное:

«Ешь.»

Он провёл ладонью по лицу.

— Красавчик...

После этого Саша закрыл ноутбук и пошёл на кухню.

Он решил приготовить что-нибудь простое.

Без огромной порции.

Без разговоров о калориях.

Просто еду.

Через некоторое время на столе появилась небольшая тарелка с тёплой овсяной кашей и кусочками банана.

Саша посмотрел на неё.

Потом снова на дверь.

— Ладно...

Он глубоко вдохнул.

— Солнышко, иди сюда.

Через несколько секунд Т/И появилась в дверях.

— Что?

Саша указал на стул.

— Садись.

Она настороженно посмотрела на тарелку.

— Я не хочу...

— Я знаю.

Он сел рядом.

— Я не собираюсь тебя заставлять.

Т/И молча посмотрела на еду.

Даже прикоснуться к вилке она не могла.

Пальцы дрожали.

Саша это заметил.

— Давай просто посидим.

— Я боюсь.

Он посмотрел на неё.

— Чего?

Она опустила взгляд.

— Что если я начну есть, то опять...

Она не договорила.

Саша понял.

Он осторожно придвинул тарелку, но не стал заставлять её.

— Тогда не спеши.

Несколько секунд они сидели молча.

Потом Саша взял ложку.

— Можно?

Т/И посмотрела на него и после небольшой паузы кивнула.

Он набрал совсем немного каши.

— Маленький кусочек. Если станет плохо или страшно — остановимся.

Она нерешительно открыла рот.

Саша аккуратно покормил её.

Т/И сразу опустила глаза.

По щекам покатились слёзы.

— Эй...

Саша отложил ложку.

— Всё. Не надо плакать.

— Я не могу...

— Можешь.

Он тут же поправился:

— Но не обязана делать это быстро. И не обязана съедать всё прямо сейчас.

Она посмотрела на него сквозь слёзы.

— Ты больше не злишься?

— Нет.

Саша вздохнул.

— Я вообще не должен был заставлять тебя вчера.

Т/И тихо прошептала:

— Я знаю.

Он снова взял ложку.

— Давай ещё один маленький кусочек?

Она помолчала.

А потом кивнула.

И впервые за долгое время еда перед ней не превратилась в очередную борьбу.

Не потому, что Саша её заставил.

А потому, что он наконец понял: ей нужна не сила, а помощь.

______

спасибо что прочитали🤍

до встречи в следующей главе🎀