Забираю права

Осень в универе пахла кофе из автомата и чужими конспектами.

Мирай влетела в корпус за три минуты до пары — волосы не успели высохнуть после душа, в руке стакан с латте, который она уже почти пролила дважды. Сумка съехала с плеча. Кольцо на указательном зацепилось за лямку. Где-то на дне сумки пиликнул телефон — наверное Соня, которая уже сидела в аудитории и писала где ты заглавными буквами.

Обычное утро. Стандартный хаос.

Она неслась по коридору второго этажа, уже видя нужную аудиторию в конце, уже прикидывая куда сесть — желательно не на первый ряд, желательно у окна — и влетела в кого-то.

Не «задела». Именно влетела — всем телом, с разгона, как будто специально.

Латте выжил чудом. Она — нет.

— Блин—

Подняла глаза.

Парень смотрел на неё сверху вниз с таким выражением лица, будто она была непредвиденной статьёй расходов в его чётко распланированном утре. Тёмные волосы, светлые глаза — почти серые, такой цвет бывает у неба перед дождём. Через бровь шёл шрам — тонкий, аккуратный, явно старый. Худи чёрное. Всё чёрное. Руки в карманах, плечи расслаблены, но что-то в нём было такое — как стена, на которую налетаешь и понимаешь что стена совершенно не виновата и вообще стояла здесь первой.

— Извини, — сказала Мирай.

Он не ответил. Просто чуть посторонился — молча, без раздражения, без улыбки — и пошёл дальше.

Она смотрела ему вслед секунды три. Может четыре.

Даже «ничего» не сказал. Просто ушёл.

Телефон снова пиликнул. Мирай моргнула, перехватила стакан покрепче и побежала дальше.

Аудитория 214 оказалась забита — очевидно, поставили лекцию по общей психологии сразу для двух потоков. Мирай протиснулась между рядами под тихое «наконец-то» от Сони, нашла место у окна, плюхнулась, выдохнула.

Сделала глоток латте. Открыла тетрадь на новой странице. Написала дату.

И краем глаза увидела его.

Он сидел через ряд. Чуть впереди, у прохода. Достал ноутбук — чёрный, без единой наклейки — и открыл его с таким видом, будто уже знал всё что скажет преподаватель и пришёл сюда исключительно из вежливости. Рядом никого. Куртка брошена на соседний стул — не потому что мест не хватает, а, кажется, просто потому что так удобнее.

Мирай на секунду забыла что собиралась писать.

Он был не с их потока — это точно. Она знала всех со своего курса хотя бы в лицо, а этого видела впервые. Значит, другой факультет. Скорее всего экономисты — их корпус был соседним, на общих предметах иногда пересекались.

Преподаватель начала говорить. Что-то про когнитивные искажения и то, как мозг выстраивает картину реальности удобным для себя образом. Мирай записывала — или делала вид что записывала. Ручка двигалась, буквы складывались в слова, но мысли были немного не там.

Потому что парень через ряд не делал ничего особенного. Просто смотрел в экран, иногда что-то коротко печатал, один раз провёл рукой по волосам — машинально, не думая. И при этом от него было сложно отвести взгляд. Не потому что красивый, хотя и это тоже, если честно. А потому что в нём было что-то очень тихое. Такая тишина, которая не успокаивает, а наоборот — заставляет прислушиваться. Как звук, который слышишь на грани — не уверена, показалось или нет.

Мирай изучала людей. Это было и хобби, и будущая профессия, и просто способ существовать в мире — она всегда лучше понимала что происходит, когда наблюдала. Умела считывать позу, взгляд, мелкие жесты, то как человек держит кофе или смотрит в окно. Обычно хватало пяти минут чтобы получить хотя бы общее представление.

С ним не работало.

Он был как текст на языке, который она почти знала. Почти — и именно это слово раздражало больше всего.

Соня толкнула её локтем.

— Ты вообще слушаешь?

— Да, — соврала Мирай и посмотрела в тетрадь.

Там было написано «когнитивные искажения» и три одинаковых цветка на полях.

После пары она специально не торопилась — собирала вещи медленно, застёгивала сумку дольше чем нужно, делала вид что ищет что-то на дне. Соня ушла первой, бросив догоняй. Мирай кивнула.

Он тоже не спешил. Закрыл ноутбук, убрал в рюкзак — аккуратно, без суеты. Встал, накинул куртку одним движением. Поравнялся с её рядом.

Мирай подняла голову.

— Мы сегодня уже сталкивались, — сказала она. — В коридоре.

Он остановился. Посмотрел на неё — без удивления, без интереса, но и без той показной холодности, которую она уже ожидала увидеть. Просто смотрел. Как будто обрабатывал информацию.

— Знаю, — сказал он.

— Ты не ответил когда я извинилась.

Пауза. Совсем короткая — секунда, может меньше.

— Ты ни в чём не была виновата.

И ушёл. Не грубо, не демонстративно — просто развернулся и пошёл к выходу, и его шаги были такими же спокойными как всё остальное в нём.

Мирай осталась стоять с сумкой на плече.

За окном шёл дождь. Мелкий, осенний, упрямый. По стеклу ползли капли — медленно, вкривь, догоняя друг друга.

Она не знала его имени.

Она даже не знала зачем заговорила.

Но что-то подсказывало — это был не последний раз.

— конец первой главы —

🎵 рекомендованный плейлист
для погружения в атмосферу романа

─────────────────────
01 — альтуха · kvartira134
02 — additional · LONOWN
03 — аллергия · алёна швец
04 — zatoichi · Pharaoh
05 — Ne Do GRUSTI · MILKOVSKYI
06 — права • ooes
─────────────────────
включи — и читай