«Пока не исчезнут наши имена»

Всем привет. Я Владовская.
Возможно, где-то будут ошибки, но я надеюсь, что вы сможете почувствовать атмосферу, эмоции и тот смысл, который я вложила в эту историю.

Перед чтением небольшое предупреждение:
• Могут встречаться матерные слова.
• В истории могут быть тяжёлые моменты, грустные сцены и сильные эмоции.
• Все персонажи и события являются вымышленными.
• Некоторые ситуации могут быть сложными для восприятия, поэтому читайте с осторожностью.

Спасибо каждому, кто решил открыть эту историю и дать ей шанс. Для меня это очень важно. Надеюсь, что эта книга сможет подарить вам эмоции, заставить задуматься или даже оставить небольшой след в сердце🖤

Мои соцсети:
ТТ: @vladovskya
ТГК: t.me//vladovskya
В моём тгк я всегда на связи: там будут спойлеры, обсуждения, моменты из процесса написания и просто общение с вами.

Перед началом чтения советую включить спокойную мелодию, устроиться поудобнее и просто погрузиться в эту историю.

Приятного чтения. ✨

Есть такие утра, которые невозможно объяснить.

Они не отличаются ничем особенным. За окном всё тот же город, те же дома, тот же свет, пробивающийся сквозь шторы, тот же будильник, который вот-вот должен зазвонить. Но внутри почему-то всё ощущается иначе. Будто за ночь что-то незаметно изменилось, и ты ещё не понимаешь, хорошо это или плохо.

Я открыла глаза ещё до того, как прозвенел будильник.

В комнате было удивительно тихо.

Не той давящей тишиной, которая последние недели только усиливала чувство одиночества, а спокойной, почти уютной. Я лежала на спине, не торопясь вставать, и молча смотрела в потолок. Лучи утреннего солнца уже пробирались сквозь светлые шторы, рисуя на стенах длинные золотистые полосы. Где-то за окном лениво проехала машина, снизу послышался смех детей, а затем хлопнула дверь соседнего подъезда.

Город просыпался.

Медленно.

Неторопливо.

Так, словно у него впереди была целая вечность.

Я глубоко вдохнула.

В комнате пахло свежим воздухом после ночного дождя и лёгким ароматом кондиционера для белья, который мама использовала почти каждую стирку. Этот запах всегда ассоциировался у меня с домом, спокойствием и обычной жизнью.

Странно...

Ещё несколько дней назад каждое моё утро начиналось одинаково. Я просыпалась с тяжестью внутри, сразу вспоминала расставание, открывала телефон в надежде увидеть сообщение, которого никогда не было, и снова заставляла себя переживать всё сначала.

Сегодня было иначе.

Я всё ещё помнила.

Всё ещё было больно.

Но боль перестала быть первым, о чём я думала после пробуждения.

И почему-то это маленькое изменение показалось мне настоящей победой.

Я потянулась, чувствуя приятную тяжесть в мышцах, и взяла телефон с прикроватной тумбочки.

09:18.

Два сообщения от мамы.

Одно — от подруги.

И ни одного от человека, которого раньше я ждала больше всех.

Я улыбнулась уголками губ.

Наверное, впервые меня это уже не ранило так сильно.

Я открыла сообщения от мамы.

«Проснёшься — спускайся на кухню. Нужно поговорить.»

Следующее было отправлено через десять минут.

«Это важно.»

Я нахмурилась.

Мама никогда не писала так.

Обычно она просто кричала через всю квартиру:

— Геля, завтракать!

Я быстро убрала телефон, накинула на себя тёплую серую толстовку и вышла из комнаты.

Пол под ногами был прохладным, и я невольно поёжилась. Из кухни доносился запах свежего кофе и чего-то сладкого. Кажется, мама снова испекла свои любимые булочки с корицей.

В любой другой день этот запах заставил бы меня улыбнуться.

Сегодня же внутри появилось странное чувство тревоги.

Такое чувство появляется перед экзаменом или важным разговором.

Когда ты ещё не знаешь, что случилось.

Но уже понимаешь, что сейчас услышишь что-то, после чего всё изменится.

Мама и папа уже сидели за столом.

Перед ними стояли кружки с почти остывшим кофе.

Они даже не разговаривали.

Именно это насторожило меня сильнее всего.

Обычно папа с самого утра рассказывал какие-нибудь новости, а мама делала вид, что слушает, хотя на самом деле листала рецепты в телефоне.

Сейчас же оба молчали.

Когда я вошла, они одновременно посмотрели на меня.

— Доброе утро, — тихо сказала я.

— Доброе, солнышко, — ответила мама, но её улыбка выглядела слишком натянутой.

Я медленно села за стол.

— Что-то случилось?

Папа переглянулся с мамой.

Этого короткого взгляда хватило, чтобы сердце неприятно сжалось.

— Гель... — начал он спокойно. — Мы долго думали, когда тебе сказать.

Я опустила взгляд на стол.

Пальцы сами собой начали нервно теребить рукав толстовки.

— Не пугайте меня...

Несколько секунд никто ничего не говорил.

Эти секунды тянулись бесконечно долго.

Папа тяжело выдохнул.

— Меня переводят работать в другой город.

Я подняла голову.

— И?

Он молчал.

Мама осторожно накрыла мою руку своей ладонью.

— Мы переезжаем.

...

Я даже не сразу поняла смысл этих слов.

Будто услышала их на каком-то другом языке.

— В смысле... переезжаем?

— Через две недели.

У меня внутри всё словно остановилось.

— Подождите...

Я нервно усмехнулась.

— Это шутка?

Никто не улыбнулся.

Только тогда до меня окончательно дошло.

Это правда.

Я медленно убрала руку.

— Нет.

Мама тихо произнесла:

— Геля...

— Нет.

Я резко поднялась со стула.

— Мы только начали нормально жить после всего, что произошло.

Только...

Я запнулась.

Потому что сама не знала, что хотела сказать дальше.

Только начала отпускать прошлое.

Только начала снова улыбаться.

Только...

Только встретила человека, рядом с которым впервые за долгое время почувствовала себя спокойно.

Но сказать это родителям я, конечно, не могла.

Поэтому просто отвернулась к окну.

За стеклом всё продолжало жить своей жизнью.

Солнце светило так же ярко.

Соседка выгуливала собаку.

Дети гоняли мяч во дворе.

Будто мир даже не заметил, что в моей жизни сейчас снова всё перевернулось.

— В какой город? — спросила я почти шёпотом.

Папа назвал его.

Я никогда там не была.

Только видела фотографии в интернете.

Красивые улицы.

Большая набережная.

Много старых домов.

Но сейчас мне было совершенно всё равно, насколько он красивый.

Потому что это был не мой дом.

Но сейчас мне было совершенно всё равно, насколько он красивый.

Я медленно перевела взгляд с окна обратно на родителей.

Почему-то только сейчас до меня начало доходить, что это не какой-то разговор о далёком будущем. Не очередные мамины рассуждения из серии: «А вот если бы мы когда-нибудь переехали...»

Нет.

Это происходило сейчас.

Со мной.

И через каких-то две недели моя жизнь снова должна была измениться.

Я почувствовала, как внутри всё медленно сжимается.

Не резко.

Не так, будто меня кто-то ударил.

А постепенно, словно кто-то невидимый всё сильнее затягивал узел где-то под рёбрами, не давая нормально вдохнуть.

Я отвела взгляд и посмотрела на кружку с давно остывшим чаем, которая стояла передо мной.

Тонкая струйка пара уже давно исчезла, а на поверхности плавали маленькие чаинки. Почему-то именно эта мелочь заставила меня окончательно поверить, что разговор не сон.

— Почему вы не сказали раньше? — тихо спросила я, всё ещё не поднимая глаз.

Мама тяжело вздохнула.

Я услышала, как она медленно поставила кружку на стол.

— Потому что сами до последнего не знали, соглашаться или нет.

Я усмехнулась.

Получилось совсем не весело.

— И решили за меня.

— Геля...

— Нет, мам.

Я впервые посмотрела ей прямо в глаза.

— Правда. Просто ответь. Моё мнение вообще кого-нибудь интересовало?

На кухне стало так тихо, что было слышно, как за окном ветер качает ветки деревьев.

Папа провёл ладонью по лицу и устало выдохнул.

— Конечно, интересовало.

— Правда?

Я почувствовала, как голос предательски начинает дрожать.

— Тогда почему мне говорят об этом тогда, когда уже всё решено?

Никто не ответил.

И это молчание оказалось громче любых слов.

Я медленно поднялась из-за стола.

Стул тихо скрипнул по полу.

В груди неприятно жгло.

Мне хотелось злиться.

Хотелось сказать что-то обидное.

Хотелось хлопнуть дверью.

Но вместо этого я просто стояла, глядя куда-то в сторону.

Потому что прекрасно понимала одну вещь.

Родители не хотели сделать мне больно.

Они просто старались поступить так, как считали правильным.

Но легче от этого почему-то не становилось.

— Мне нужно немного побыть одной.

Мама сразу поднялась.

— Гель...

Я покачала головой.

— Пожалуйста.

Всего одно слово.

Тихое.

Почти шёпотом.

Но мама поняла.

Она лишь коротко кивнула.

— Хорошо.

Я медленно вышла из кухни.

В квартире стояла привычная утренняя тишина.

Та самая, которую раньше я почти не замечала.

Теперь же каждый звук казался слишком громким.

Скрипнула половица.

За окном кто-то громко засмеялся.

На кухне тихо звякнула ложка о кружку.

Я медленно поднялась по лестнице на второй этаж и остановилась возле двери своей комнаты.

Почему-то заходить внутрь вдруг стало страшно.

Я осторожно нажала на ручку.

Комната встретила меня всё тем же запахом любимых духов, крема для рук и ванильной свечи, которую я почти каждый вечер зажигала перед сном.

Солнечный свет мягко ложился на кровать, на белый плед, небрежно сброшенный на край, на письменный стол, где до сих пор лежала раскрытая книга, которую я так и не дочитала.

Всё выглядело точно так же, как вчера.

И именно это причиняло боль.

Потому что теперь каждая вещь вокруг вдруг перестала казаться постоянной.

Я медленно прошла по комнате, проводя кончиками пальцев по поверхности стола.

По книжной полке.

По спинке кресла, на котором всегда сидела вечерами с чашкой горячего какао.

Сколько воспоминаний может хранить одна комната...

Здесь я готовилась к экзаменам.

Здесь плакала после первой серьёзной ссоры.

Здесь часами разговаривала с подругой по телефону.

Здесь засыпала под дождь, стучащий в окно.

Здесь впервые после расставания снова смогла улыбнуться.

Я подошла к окну и отодвинула штору.

Во дворе всё было как обычно.

Мальчишки гоняли мяч.

Пожилая соседка поливала клумбы.

Курьер торопливо искал нужный подъезд.

Самый обычный день.

Только для меня он уже никогда не станет обычным.

Я медленно опустилась на подоконник, подтянув колени к груди.

Глаза сами остановились на телефоне, лежащем на кровати.

Перед глазами неожиданно всплыло лицо Влада.

Его спокойная улыбка.

Тёплый взгляд.

И голос, который почему-то до сих пор звучал у меня в голове так отчётливо, будто мы разговаривали всего несколько минут назад.

"Может, третий раз уже будет не случайностью."

Я тихо усмехнулась.

— Не получится...

Произнесла я почти беззвучно.

— Потому что через две недели меня здесь уже не будет.

Я сама не заметила, как на несколько секунд задержала взгляд на небе.

Оно было удивительно чистым.

Голубым.

Спокойным.

И почему-то именно сейчас мне очень хотелось, чтобы хоть что-нибудь в моей жизни тоже осталось спокойным.

Но, кажется, судьба уже приготовила для меня совсем другой сценарий.

Я ещё долго сидела на подоконнике, не двигаясь с места. Иногда мне казалось, что если я просто останусь здесь ещё хотя бы на несколько минут, то время остановится вместе со мной. Что папе вдруг позвонят и скажут, что произошла ошибка. Что переезд отменяется. Что всё снова станет таким, каким было ещё сегодня утром.

Но жизнь никогда не спрашивает, готов ли ты.

Она просто идёт дальше.

Я медленно спрыгнула с подоконника и оглядела комнату.

Впервые за долгое время я смотрела на неё не как на место, где живу, а как человек, которому скоро придётся отсюда уйти.

Каждая мелочь вдруг стала важной.

Небольшая царапина на письменном столе, которую я случайно оставила ещё в восьмом классе.

Полароидные фотографии, приколотые к пробковой доске. На одной мы с подругой смеёмся так искренне, что невозможно смотреть без улыбки. На другой — я держу огромный букет ромашек, который когда-то подарил папа просто потому, что «захотелось».

Полка с книгами.

Любимый серый плед.

Ночник в форме луны.

Даже старое кресло возле окна, которое мама уже три года обещала выбросить, вдруг показалось самым уютным местом на свете.

Как странно...

Мы почти никогда не ценим то, что имеем.

Пока не узнаём, что скоро этого не станет.

Я медленно подошла к шкафу и открыла дверцы.

Внутри висела одежда, аккуратно развешанная по плечикам.

Свитеры.

Рубашки.

Любимая джинсовая куртка.

Я провела ладонью по ткани.

Не потому, что выбирала, что надеть.

Просто пыталась отвлечься.

Получалось плохо.

Телефон, лежавший на кровати, тихо завибрировал.

Я вздрогнула.

Почему-то сердце сразу пропустило удар.

Глупо.

Наверное, где-то глубоко внутри я всё ещё ждала невозможного.

Я быстро взяла телефон.

Подруга.

Катя.

Я шумно выдохнула и ответила.

— Алло?

— Ты чего такая грустная? — вместо приветствия спросила она. — Я тебе уже полчаса пишу.

Я опустилась на кровать.

— Кать...

Голос неожиданно дрогнул.

— Мы переезжаем.

На другом конце линии стало тихо.

Очень тихо.

— Что?..

— Через две недели.

Катя несколько секунд молчала.

— Подожди... это шутка?

Я усмехнулась.

Кажется, сегодня этот вопрос прозвучал уже второй раз.

— Хотела бы.

Она тяжело выдохнула.

— Гель...

— Даже не знаю, что чувствую.

Это было правдой.

Мне не хотелось плакать.

Не хотелось кричать.

Внутри была какая-то странная пустота.

Будто эмоции просто закончились.

— А куда?

Я назвала город.

Катя ненадолго замолчала.

— Я слышала, там красиво.

— Все сегодня говорят одно и то же.

— Прости...

— Да ничего.

Я легла на кровать, глядя в потолок.

— Просто странно.

Только начала привыкать к тому, что всё закончилось.

Только перестала думать о...

Я запнулась.

Катя сразу поняла.

— О бывшем?

— Нет.

Она удивлённо замолчала.

— Тогда о ком?

Я сама удивилась своему ответу.

— Не знаю...

Перед глазами неожиданно появился Влад.

Его спокойная улыбка.

То, как он всегда говорил чуть тише остальных.

То, как иногда отвечал какой-нибудь нелепой шуткой, а потом сам же понимал, что она совсем не смешная.

Я вдруг вспомнила, как в кофейне он с абсолютно серьёзным лицом сказал:

— Я вообще-то очень смешной человек.

Я тогда посмотрела на него секунд пять, ожидая продолжения.

А потом он неловко улыбнулся и добавил:

— Ладно... кажется, это тоже была шутка.

И мы оба рассмеялись.

Странно.

Он не пытался выглядеть идеальным.

Иногда говорил первое, что приходило в голову.

Иногда после своих слов сам смущался.

Иногда мог резко замолчать посреди разговора, будто случайно сказал больше, чем собирался.

И именно это делало его настоящим.

— Геля?

Голос Кати вернул меня в реальность.

— Ты здесь?

— Да...

— Ты опять задумалась?

Я улыбнулась.

— Немного.

— О чём?

Я посмотрела в окно.

За стеклом ветер качал верхушки деревьев.

Небо постепенно затягивали облака.

Словно погода тоже чувствовала моё настроение.

— Помнишь, я рассказывала тебе про парня, которого встретила на набережной?

— Конечно. Влада.

— Да...

Катя сразу оживилась.

— Так что с ним?

Я тихо рассмеялась.

— Да ничего.

Мы виделись всего пару раз.

Он даже номера моего не знает.

Я тоже не знаю его.

Просто...

Я замолчала.

— Просто что? — осторожно спросила Катя.

— Просто немного жаль.

Она ничего не ответила.

И за это я была ей благодарна.

Иногда лучший способ поддержать человека — не говорить лишнего.

Мы ещё немного поговорили, после чего я отключила звонок.

В комнате снова стало тихо.

Я положила телефон рядом с собой и закрыла глаза.

В голове крутились сразу две мысли.

Первая — через две недели моя жизнь полностью изменится.

Вторая...

Я больше никогда не увижу Влада.

И почему-то именно эта мысль оказалась неожиданно тяжёлой.

Я не была влюблена.

Нет.

Для этого прошло слишком мало времени.

Но иногда человек успевает стать важным ещё до того, как ты успеваешь это понять.

Я медленно поднялась с кровати.

Нужно было начинать собирать вещи.

Хотя бы понемногу.

Потому что, нравится мне это или нет...

Через две недели этот дом останется лишь воспоминанием.

А впереди меня ждал город, в котором судьба уже приготовила встречу, способную перевернуть всё ещё раз..