«дневник памяти без дат»

Он вернулся тогда, когда я уже почти научилась жить без него.

Почти.

Потому что, если быть честной, всё это время я продолжала ждать.

Не месяц. Не два. Год.

Пока он жил своей жизнью, я всё ещё верила, что однажды всё окажется недоразумением. Что он вернётся. Что всё объяснит. Что скажет те самые слова, которых мне так не хватало тогда.

Прошёл год. Потом я попыталась жить дальше.

В моей жизни появились другие отношения. Светлые. Добрые. С ромашками, поездками и человеком, который любил меня сильнее, чем я могла ответить.

Но где-то внутри всё ещё оставалась незакрытая дверь.

И когда Он снова появился, оказалось, что я так и не смогла её закрыть.

Когда мы снова встретились, на мгновение мне стало легче.

Я снова увидела его глаза. Услышала голос. Почувствовала его запах, который так долго не могла забыть.

Будто ожидание наконец закончилось.

Но очень быстро вместе с облегчением пришло напряжение.

Мы словно пытались продолжить историю, которая уже однажды оборвалась.

Только никто из нас так и не сказал самого главного.

Однажды он спросил меня:

— Почему ты сама не пришла? Почему не вернула меня?

Тогда я не нашла ответа.

Наверное, потому что сама ещё его не знала.

Сегодня смогла бы ответить.

Я бы пришла, если бы чувствовала, что меня ждут.

Я ведь уже стучалась. Пыталась. Но навстречу мне так никто и не вышел.

И в какой-то момент мне показалось, что возвращаться больше некуда.

Наверное, именно тогда внутри меня поселилась обида, о существовании которой я сама долго не подозревала.

Сейчас я могу признаться себе в том, чего тогда ещё не понимала.

Я была одержима не им.

Я была одержима надеждой.

Надеждой, что однажды всё станет так, как я представляла.

Мне казалось, что если дождусь достаточно долго, если буду любить достаточно сильно, если ещё немного потерплю — всё обязательно станет таким, каким я представляла.

Но любовь не умеет жить в ожидании.

И человек не обязан становиться тем, кем мы его придумали.

После одной нашей близости случилась первая в моей жизни задержка. Несколько дней я жила в ожидании ответа, которого одновременно боялась и будто бы искала.

Сейчас страшно вспоминать собственные мысли. Тогда мне казалось, что, если судьба оставит между нами что-то общее, это придаст смысл всему, что произошло.

Сегодня я понимаю, какой отчаянной была та мысль. Ребёнок никогда не должен становиться последней надеждой удержать историю, которая уже закончилась.

К счастью, жизнь решила за меня.

А мне осталось только встретиться с чувством, от которого нельзя было убежать.

Со стыдом. 

Мне было стыдно не за любовь.

Не за чувства.

Мне было стыдно за то, что я так и не смогла просто поговорить.

Не сказала ему, что люблю.

Не сказала, как сильно мне было больно.

Не сказала, чего на самом деле ждала все эти месяцы.

Я просто ушла.

Молча.

Наверное, тогда молчание показалось мне легче правды.

Мы больше не говорили о нас.

Только однажды он спросил:

— Где же ребёнок?

— Его нет.

Это были последние слова, которые хоть как-то касались нашей истории.

И на этом всё закончилось.

Долгое время я думала, что самым страшным было его исчезновение.

Потом — что самым страшным стало его возвращение.

Сегодня понимаю: больнее всего оказалось потерять надежду.

Не его.

А ту историю, которую я годами рассказывала себе сама.

Историю о том, что однажды он вернётся.

Всё объяснит. Скажет, что любил. Выберет меня.

Он действительно вернулся.

Но тогда я наконец поняла одну простую вещь.

Потеряла я не его.

Себя.

И именно себя потом пришлось искать гораздо дольше, чем когда-то ждать его.

© Бледная Чернила