пролог.
• Энни Медерли родилась в августе..
когда воздух пахнет сухой травой и приближающимся сентябрём. её мать умерла, когда девочке было четыре. не от тёмной магии... нет - от обычной маггловской болезни. которую волшебники не всегда могут предвидеть. отец - магглорождённый адвокат, так и не женился снова. он растил Энни в Лондоне, в квартире с высокими потолками и вечно скрипучими половицами, и говорил с ней так..
будто она уже взрослая.
...
- ты у меня сильная. - повторял он каждый вечер перед сном.
- сильнее, чем думаешь.
• Энни не чувствовала себя сильной. она чувствовала себя странной. вещи двигались без её воли. сны приходили слишком яркие, а иногда - чужие. однажды она проснулась с криком, потому что во сне видела зелёный свет, который знала, но не помнила откуда.
отец отводил её к психологам.. маггловским. те пожимали плечами.
- богатое воображение.. - говорили они.
- перерастёт.
она не переросла..
• в одиннадцать лет пришло письмо. не как у всех - не с совой, а просто появилось на кухонном столе, когда отец отвернулся. конверт из жёлтого пергамента, сургучная печать с гербом, который она никогда раньше не видела, но почему-то узнала.
«Хогвартс. школа чародейства и волшебства».
• отец смотрел на письмо полчаса. потом поставил чайник, сел напротив неё и сказал:
- твоя мать тоже получила такое. она не пошла. испугалась.
Энни: а почему она испугалась?
отец: она говорила, что мир волшебников - он как океан. красивый сверху, но если нырнуть - можно утонуть.
• Энни смотрела на герб. на льва..
на змею.. на барсука и ворона. и чувствовала, как внутри неё что-то щёлкает - как замок, который наконец открыли.
- я хочу нырнуть. - сказала она.
отец только кивнул и отвернулся к окну. Энни тогда не поняла.. почему он не смотрит на неё. позже она догадается: он боялся..
что она утонет. и боялся, что она не вернётся.
...
• Хогвартс встретил её запахом камня и древней магии. Энни стояла на перроне Кингс-Кросс, сжимая в руках клетку с совой - белоснежной. которую назвала Эстер, потому что та смотрела на мир с королевским презрением.
...в поезде она сидела одна. смотрела в окно, как поля сменяются лесами.. и думала:
«а что, если я не подхожу этому миру?»
• но в Хогвартсе, когда шляпа крикнула «ГРИФФИНДОР!»
Энни впервые за долгое время улыбнулась.
она пошла к столу в алом и золотом..
чувствуя, как кровь стучит в висках. кто-то хлопал.. кто-то кричал, но она почти не слышала. её взгляд скользил по лицам, по свечам под потолком, по золотым тарелкам - и остановился на девочке с Рейвенкло.
Луна Лавгуд.
...та сидела за синим столом..
положив подбородок на руки, и смотрела на Энни с той же странной улыбкой. не насмешливой. не радостной. узнающей..
их глаза встретились на секунду. Луна медленно подняла руку и помахала - едва заметно, почти невесомо. Энни не ответила. но внутри что-то щёлкнуло снова.
...
• её комната находилась на седьмом этаже, в башне Гриффиндора. маленькая, но своя. узкое окно выходило на Запретный лес, и по ночам она видела, как верхушки деревьев шевелятся без ветра. кровать с алым балдахином..
старый дубовый стол у стены и книжный шкаф, который она заполняла медленно..
потому что книги были тяжёлые и пахли секретами. на подоконнике всегда стояла чашка - иногда с чаем а иногда с водой, иногда пустая.
...здесь не было соседок. только она..
тишина и звук собственных мыслей.. которые по вечерам становились слишком громкими.
Энни любила свою комнату за то..
что в ней можно было исчезнуть. задвинуть шторы, сесть на пол и обхватить колени руками, просто дышать. никто не входил без стука. никто не спрашивал, что она делает.
...иногда она зажигала свечи - обычные.. не магические. смотрела на пламя и думала о матери. о том..
что та тоже сидела в темноте. тоже боялась океана.
- а я не боюсь. - шептала Энни в пустоту.
- я просто не знаю, что там, на дне.
...
• они встретились снова через несколько дней. в коридоре, между занятиями. Энни шла в библиотеку. Луна стояла у окна и смотрела на облака - точнее, сквозь них.
- ты Энни. - сказала Луна, не поворачиваясь.
- я запомнила тебя в Большом зале. ты смотрела на меня не как все. ты не смеялась.
Энни: у меня нет привычки смеяться над тем, чего я не понимаю.
Луна повернулась. в её глазах была та же другая пустота..
которую Энни видела в зеркале по ночам.
Луна: ты тоже не понимаешь этот мир. правда?
Энни промолчала.
- знаешь.. - Луна наклонила голову.
- я вижу вещи, которых нет. или они есть, но никто не верит. а ты?
Энни: я чувствую, когда кто-то смотрит на меня. даже если его нет в комнате.
Луна улыбнулась той самой узнающей улыбкой.
Луна: тогда мы обе странные. это хорошая дружба.
• с тех пор Луна стала единственным человеком, с кем Энни могла молчать часами. они сидели на подоконниках, смотрели в потолок.. не говорили ни слова - и это было нормально.
Луна рассказывала о нарглах, о том.. как пахнут светящиеся грибы в Запретном лесу, о том, что её мама умерла, когда она была маленькой.
- она тоже видела вещи, которых нет. - сказала Луна однажды.
- и однажды они стали слишком реальными.
Энни не спрашивала подробностей. она просто слушала.
иногда Луна смотрела на неё с прищуром и говорила:
- за тобой кто-то наблюдает.
Энни: откуда ты знаешь?
Луна: у тебя плечи напрягаются. и ты дышишь чаще, когда кто-то стоит у тебя за спиной. ты чувствуешь, но боишься обернуться.
Энни тогда не отвечала. но внутри всё холодело.
...
• она не спит.
каждую ночь, когда башня затихает.. Энни встаёт. накидывает мантию и идёт в гостиную. та пустая, только угли в камине дышат красным. она садится в кресло у самого окна. смотрит на чёрное небо, на Запретный лес..
который шумит даже в безветрие. думает о доме. об отце. о матери. которую не помнит лицом, но помнит запах - ваниль и дождь.
...иногда она спускается в библиотеку. садится между стеллажами, на холодный каменный пол, и слушает тишину. в такие ночи она чувствует, что она не одна. кто-то есть рядом - за углом.. за дверью и за стеной. она никогда не видит его, но знает..
кожа знает. затылок знает.
она не оборачивается..
пока...
и Энни Медерли...
была ты.