1 страница3 июля 2026, 18:00

1

Мне было десять, когда родители развелись.

Я до сих пор помню тот вечер.

За стеной раздавались крики. Они спорили так громко, что мне хотелось просто закрыть уши и исчезнуть. Потом звук разбившейся посуды. Мамина дрожащая фраза: «Я больше так не могу». И хлопок входной двери.

После этого я уже почти ничего не помню.

Только сильный жар, который будто сжигал меня изнутри. Перед глазами всё плыло, а ноги словно перестали существовать. Я пыталась подняться с кровати, но сразу упала обратно.

Температура поднялась почти до сорока.

Меня увезли в больницу. Врачи долго искали причину, брали анализы, проводили обследования. В итоге сказали, что у меня слишком сильная реакция организма на тяжёлые эмоциональные потрясения. Если стресс становится слишком сильным, температура резко поднимается, а ноги настолько слабеют, что я почти не могу ходить.

С тех пор эта болезнь всегда была со мной.

После развода мама исчезла из моей жизни почти полностью.

Мы остались вдвоём с папой.

Он никогда не пил, не поднимал на меня руку и всегда приносил домой деньги. Нам хватало на самое необходимое, но назвать нашу семью обеспеченной было нельзя. Папа постоянно работал, часто задерживался допоздна, а дома почти всё время молчал.

Он словно поставил между нами невидимую стену.

Иногда мне казалось, что после ухода мамы он перестал видеть во мне дочь. Будто я стала ещё одной обязанностью, которую просто нужно выполнять.

Он редко спрашивал, как прошёл мой день.

Редко интересовался, что я чувствую.

Редко улыбался.

Наверное, так ему было проще.

А мне оставалось только привыкнуть к этой тишине.

Мне семнадцать.

За окном стояло холодное осеннее утро.

Небо затянули тяжёлые серые тучи, а сильный дождь безжалостно бил по окнам. Казалось, будто весь мир за пределами квартиры утонул в бесконечном ливне.

Я медленно открыла глаза и несколько секунд просто лежала, слушая, как дождевые капли стучат по стеклу.

В квартире было тихо.

Слишком тихо.

Я нехотя поднялась с кровати и, накинув тёплую кофту, вышла из комнаты.

Запах свежесваренного кофе наполнял маленькую кухню. Папа уже собирался на работу. Как обычно.

Я молча достала кружку и налила себе чай. Есть совсем не хотелось.

За окном всё так же лил дождь. Капли громко стучали по подоконнику, а серое небо словно давило своей тяжестью.

— Доброе утро, — тихо сказала я.

— Угу.

Короткий ответ.

Я уже давно привыкла, что наши разговоры никогда не длились дольше пары минут.

Мы сидели в полной тишине. Было слышно только тиканье часов и шум дождя.

Неожиданно папа отложил телефон и посмотрел на меня.

— Т/И, слушай... Мне нужно кое-что тебе сказать.

Я подняла взгляд.

— У меня появилась девушка.

На несколько секунд всё вокруг будто замерло.

Я молчала.

Не потому что не знала, что ответить.

Просто не ожидала услышать это вот так... за обычным завтраком.

— Мы встречаемся уже несколько месяцев, — спокойно продолжил он. — Думаю, тебе пора об этом знать.

Я опустила глаза в кружку.

Чай вдруг показался горьким.

— Ясно...

Это было единственное слово, которое удалось произнести.

Папа лишь кивнул, словно сообщил мне прогноз погоды.

— Скоро ты с ней познакомишься.

После этих слов он встал из-за стола, взял ключи и направился в прихожую.

— Не опоздай в школу.

Дверь закрылась.

Щёлкнул замок.

И квартира снова погрузилась в тишину.

Я ещё долго сидела за столом, крепко сжимая кружку в руках.

Странное чувство медленно разливалось внутри.

Я ведь должна была порадоваться за него...

Наверное.

Но вместо этого где-то глубоко в груди неприятно заныло сердце.

——————————————

Спасибо за прочтение! 🤍

Это только начало истории. Если вам понравилась глава, дайте мне знать в комментариях. До встречи в следующей главе!

1 страница3 июля 2026, 18:00

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!