6 страница3 июля 2026, 19:08

Глава 5.Лошадью

Billie Eilish — What Was I Made For?(!)

(!)советую включить для вайбика🎶
__________________________________

На следующее утро я спустилась на кухню позже обычного. Мама уже сидела за столом с чашкой кофе и смотрела в окно. Увидев меня, она улыбнулась — той мягкой улыбкой, которая появилась у неё после папиной смерти. Раньше она улыбалась громко, со смехом, на всю кухню. Теперь — тихо, будто боялась потревожить чью-то память.

— Ты вчера опять играла до ночи? — спросила она, кивнув на мои слипшиеся волосы и мешки под глазами.

— Не знаю, — честно ответила я, падая на стул. — Я уже не помню, когда в последний раз ложилась до двух.

Мама промолчала. Она редко читала нотации. Только смотрела — долго, грустно, и мне становилось стыдно.

— Чай будешь?

— Давай.

Она поставила передо мной кружку и села напротив. Несколько минут мы молчали. Я смотрела, как пар поднимается от чая и тает в воздухе.

— Мил, — мама начала осторожно, как всегда, когда хотела поговорить о чём-то важном. — Ты в последнее время какая-то... потерянная. Это из-за школы? Или... что-то ещё?

— Всё нормально, — автоматически ответила я.

— Ты всегда так говоришь.

— Потому что это правда.

Она не поверила. Я это видела. Но не стала давить. Вместо этого мама отпила кофе и сказала:

— Знаешь, Челси скучает по тебе.

Я подняла глаза.

Челси. Её лошадь. Вернее, моя — когда-то. Гнедая кобыла с белым пятном на лбу, которую папа подарил мне на двенадцатилетие. Я тогда прыгала до потолка от счастья. Придумала ей имя сама — в честь футболистки, которую смотрела по телевизору (папа надо мной смеялся, но не спорил).

Я занималась конным спортом три года. Вставала в шесть утра, ехала на конюшню, чистила Челси, потом тренировки, потом соревнования. У меня даже были медали. Не золотые, но были.

А потом папа умер.

И я перестала.

Сначала просто пропустила одну тренировку. Потом ещё одну. Потом перестала отвечать на звонки тренера. Мама пыталась меня уговорить, но я сказала: «Не хочу». И она отстала.

Я почти не бывала на конюшне два года. Только иногда, когда мама ездила оплатить стойло, я сидела в машине и смотрела в окно. Не выходила. Не могла.

Челси, наверное, уже забыла меня.

А я не могла забыть, как папа водил меня вокруг манежа и кричал: «Держи спину, Мила! Ты моя чемпионка!»

— Она скучает, — повторила мама. — И тренер спрашивала. Говорит, ты была её лучшей ученицей.

— Я уже не та, — тихо сказала я.

— Ты просто перестала пытаться.

Я замолчала. Мама вздохнула и поставила кружку на стол.

— Я не хочу на тебя давить, Мил. Но я вижу, что ты несчастна.Эти игры... этот компьютер... ты там прячешься.А раньше ты была другой. Весёлой. Живой.Ты помнишь?

Я помнила.

Помнила, как смеялась до колик на кухне. Как тащила маму смотреть закат на холм. Как уговорила папу купить мне гитару, хотя я на ней не умела играть и только дзынькала по струнам.

А потом стало тихо.

Сначала тишина была тяжёлой — она лежала на груди, не давала дышать.Потом я привыкла.Научилась жить в ней.Заполнила её стрельбой из виртуального оружия и голосами друзей из наушников.

— Я скучаю по папе, — сказала я. Эти слова вырвались сами. Я не хотела их говорить. Но они уже висели в воздухе.

Мама сжала кружку.

— Я знаю, милая. Я тоже.

Я уставилась в свою кружку.Чай остывал, и пар больше не шёл.

— Иногда мне кажется, что если я вернусь в конюшню — это будет предательством. Будто я пытаюсь вернуться в ту жизнь, где он был. А его нет.

— Он бы хотел, чтобы ты вернулась, — сказала мама твёрдо. — Он бы не хотел видеть тебя такой.

Я промолчала.

Мама встала, подошла и обняла меня. Я не сопротивлялась.Раньше я бы вырвалась, сказала что-то колкое. Но сегодня не было сил. Или не было желания.

— Может, съездим в выходные? — спросила она тихо. — Просто поздороваться с Челси. Без обязательств.

Я прижалась щекой к её плечу.

— Может быть, — сказала я.

И это было честнее, чем любое «да» или «нет».

Остаток дня я ходила по дому и думала.

О папе.О Челси.О том, кем я была раньше и кем стала.

А ещё об Олли.

О его голосе.О его «я рядом».О том, как он уходил от ответа вчера вечером, но при этом всегда оказывался там, где я в него нуждалась.

Может быть, мама была права.

Может быть, я слишком долго пряталась.

И может быть, Олли — это не просто какой-то парень из интернета.

Может быть, он — первый человек за два года, который заставил меня почувствовать, что я ещё живая.

***

Я зашла в голосовой чат за пять минут до восьми.

Олли уже был там.

Зелёная аватарка горела ровным светом, и я почему-то растерялась.Обычно я приходила первой или второй.А тут он меня опередил.

— Привет, — сказала я, надевая наушники.

— Привет, — ответил он.

В его голосе не было ничего особенного. Обычный, спокойный «привет». Но у меня внутри всё равно что-то ёкнуло.

— Остальные где? — спросил он.

— Рик сказал, задержится. Сьюзан сегодня не будет — семейные дела.

— Значит, мы вдвоём, — произнёс Олли.

— Значит, вдвоём, — ответила я.

Он кинул приглашение в лобби. Я приняла. Мы залетели на остров, и он выбрал точку высадки — тихий лес на окраине карты, где почти никогда не было игроков.

— Ты сегодня тихая, — заметил он, пока мы бегали по домам в поисках лута.

— Думаю много.

— О чём?

Я замялась.Не говорить же ему правду — что я думаю о нём.О его имени.О том, кто он на самом деле.

— О разном, — уклончиво ответила я. — О жизни.

Олли усмехнулся. Коротко, тепло.

— Философствуешь?
— А почему нет?
— Не жалуюсь.Просто непривычно.

Мы выиграли ту партию.Потом ещё одну. В какой-то момент я поймала себя на мысли, что мне спокойно с ним.Даже когда он молчит.Даже когда я слышу только его дыхание в наушниках.

— Олли, — позвала я после третьей победы.

— М?

— Ты сегодня торопишься?

— Не, — ответил он. — А что?

— Может, поболтаем? Просто так. Без игры.

Он помолчал пару секунд.

— Давай.

Мы вышли из лобби и остались вдвоём в пустом голосовом чате.Я откинулась на подушку и уставилась в потолок.

— Я в выходные еду в конюшню, — сказала я.

— В конюшню? — удивился Олли. — У тебя лошадь?

— Есть.Челси.Папа подарил, когда мне было двенадцать.

Я замолчала. Не потому, что не хотела говорить.Просто эти слова до сих пор было трудно произносить вслух.Папа, Челси, конюшня — всё это было из другой жизни. Той, где я была другой.

— Ты давно там не была? — спросил Олли. Осторожно. Будто боялся наступить на что-то хрупкое.

— Почти два года.

— А раньше часто ездила?

— Каждый день.В шесть утра вставала. Чистила, кормила, тренировалась.У меня даже медали были.

— А теперь? — спросил он.

— А теперь я играю в Фортнайт и разговариваю с парнем из интернета, — усмехнулась я.

Олли не засмеялся.

— Почему ты перестала? — спросил он. Серьёзно.Без привычной лёгкости.

Я прикусила губу.

— Мой папа умер, — сказала я. — Два года назад.

В наушниках стало тихо. Олли молчал, и я слышала только своё дыхание.

— После этого я никуда не ходила.Не могла. Казалось, что если вернусь в конюшню — это будет предательством.Как будто я пытаюсь жить дальше, а его нет. И я не имею права.

— Имеешь, — тихо сказал Олли.
— Откуда ты знаешь?
— Потому что тот, кого мы теряем, не хотел бы, чтобы мы останавливались.

Я зажмурилась.

— Ты говоришь как взрослый.

— Мне часто говорят, — ответил он. — Может, потому что я рано повзрослел.

Мы помолчали.Я не плакала, но ком в горле стоял такой, что трудно было дышать.

— Мама сказала, Челси по мне скучает, — сказала я наконец. — И тренер вспоминает.

— И ты решила поехать?
— Решила попробовать.
— Это смело, — сказал Олли.

— Ничего смелого. Просто... надоело сидеть на месте.

Он хмыкнул, но не насмешливо. Скорее понимающе.

— А у тебя есть что-то такое? — спросила я. — Что ты любил, а потом бросил?

Олли задумался.

— У меня есть железный конь, — сказал он с ноткой сарказма в голосе.

Я нахмурилась.

— Железный конь?

— Ну да. Он быстрый. Иногда слишком быстрый.И требует полной отдачи.Если расслабишься — может больно ударить.

Я замерла.

Он говорил не о лошади.

— Это метафора? — спросила я.

— Может быть, — ответил он. — А может, я просто люблю быстрые машины.

— И у этого железного коня есть имя?

— Есть, — серьёзно сказал он. — Но я его не назову. А то ты загуглишь и решишь, что я хвастаюсь.

Я поперхнулась.

— Я уже загуглила, — призналась я.

Наступила тишина. Долгая. Я слышала, как он дышит — ровно, спокойно.

— И что ты нашла? — спросил он наконец.

— Достаточно, чтобы понять, что ты не курьер из доставки, — ответила я.

Олли рассмеялся.

Настоящим, живым смехом. Не тем вежливым «хм», которым он обычно отвечал на шутки в общем чате. А громко, легко, так, что у меня внутри всё перевернулось.

— Курьер, — повторил он, отсмеявшись. — Это Сьюзан придумала?

— Она предположила.

— Мила, — его голос стал мягче. Серьёзнее. — То, что ты там нашла... это правда. Но я всё ещё просто Олли, который играет с тобой в Фортнайт. Хорошо?

Я кивнула.

— Хорошо.

— И про конюшню... — добавил он. — Ты правда поедешь?

— Правда.

— Тогда договорились. Ты едешь к своей Челси, я — к своему железному коню. И потом расскажешь, как оно.

— А ты расскажешь? — спросила я.

— Может быть, — ответил он.

Я улыбнулась. Широко, по-дурацки, хотя он не мог этого видеть.

— Спокойной ночи, Олли.

— Спокойной ночи, Мила.

Я отключилась и долго сидела в темноте, глядя на серую аватарку.

Он знает, что я знаю. И не злится. И не убегает. Просто остаётся.

И почему-то мне стало легче.
Легче, чем было два года назад.

6 страница3 июля 2026, 19:08

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!