Привычка по имени ты

От лица Кан Минджуна.

После обеда фестиваль стал шумнее.
Намного шумнее.
Во дворе школы собралась почти вся школа.
Кто-то выступал на сцене.
Кто-то фотографировался возле украшений.
Кто-то бегал между палатками.
Повсюду звучала музыка.
Смех.
Голоса.
Но почему-то мне всегда нравились именно такие моменты.
Не сцена.
Не выступления.
А люди.
Настоящие.
Поэтому фотоаппарат почти все время был у меня в руках.
Я фотографировал одноклассников.
Учителей.
Украшения.
Плакаты.
Все подряд.

Солнце уже начинало садиться.
Тот самый час.
Когда свет становится мягким.
Теплым.
Лучшим для фотографий.
Я сделал еще несколько кадров.
И уже собирался опустить камеру.
Но вдруг заметил знакомую фигуру возле гирлянд.

Соён.

Она стояла чуть в стороне от сцены.
Рядом со своими подругами.
О чем-то разговаривала.
А потом вдруг громко рассмеялась.
Наверное, кто-то сказал очередную глупость.
Это было на нее похоже.
Ветер слегка растрепал ее волосы.
Закатное солнце коснулось лица.
Гирлянды за ее спиной вспыхнули золотыми огоньками.
Она даже не смотрела в мою сторону.
Не позировала.
Не пыталась выглядеть красиво.
Просто смеялась.
Просто была собой.
И почему-то именно поэтому выглядела красивее всего.

Я поднял фотоаппарат.
Почти автоматически.
Как делал сотни раз до этого.
Но палец почему-то замер на кнопке.
На долю секунды.
Наверное потому, что я слишком долго смотрел.
Слишком внимательно.
Слишком...
Я не стал заканчивать эту мысль.
Просто сделал снимок.
Щелчок.
Всего один звук.
Всего один кадр.
И все.
Соён продолжала смеяться.
Ничего не заметив.
А я опустил фотоаппарат.
По привычке посмотрел на экран.
И замер.

Соён смеялась.
Солнечный свет запутался в темных прядях.
А на заднем плане мерцали огоньки.
Наверное, любой другой человек сказал бы, что это просто хороший кадр.
Хороший свет.
Хороший ракурс.
Хороший момент.
Но я знал, что дело не в этом.
Дело было в ней.
Всегда было в ней.
Я слегка улыбнулся.
Странно.
За столько лет я привык видеть ее каждый день.
Привык к ее голосу.
К ее смеху.
Привык настолько, что иногда переставал замечать, насколько она важна для меня.
А потом случались такие моменты.
Совсем маленькие.
Совсем обычные.
И почему-то напоминали об этом снова.

На фотографии была просто Соён.
Ничего особенного.
Именно поэтому я никак не мог отвести взгляд.
Потому что для меня она никогда не была "ничего особенного".
Я провел большим пальцем по краю фотоаппарата.
И еще раз посмотрел на снимок.
Я почему-то уже сейчас понимал, что этот кадр останется со мной надолго.
Гораздо дольше многих других.
Потому что некоторые фотографии сохраняют не момент.
Они сохраняют чувства.
И именно тогда рядом раздался знакомый голос:
— Эй, Минджун. Что ты там делаешь?