4
Вечер был такой же, как и все предыдущие.
Тупой.
Серый.
С немного липким воздухом, который не холодный и не тёплый — просто неприятный.
Аня вышла на балкон в своей обычной манере: без подготовки, без плана, просто потому что внутри опять стало слишком шумно.
Сигареты в одной руке.
В другой — баночка гаража.
Она даже не думала, почему снова это пьёт.
Просто привычка: чтобы голова хоть на чуть-чуть перестала давить изнутри.
Она облокотилась на перила.
Зажгла сигарету.
И выдохнула в темноту.
— Блять... — тихо сказала она.
Не кому-то.
Просто в воздух.
И почти сразу услышала голос.
Соседний балкон.
Коля.
Но это был не обычный его голос.
Не тот, где он кидает тупые шутки или лениво переговаривается.
Этот был другой.
Резкий.
Сорванный.
— Да я тебе сказал, мне похуй уже, поняла?! — орал он в телефон. — Ты зачем вообще мне звонишь?!
Аня замерла.
Не специально.
Просто тело само остановилось.
Телефон у него был на громкой.
И голос женщины шёл прямо в воздух между балконами.
— Коля, я просто хотела поговорить... — голос дрожал. — Ты мой сын, я же...
— СЫН?! — перебил он. — Ты сейчас серьёзно это говоришь?!
Аня стояла неподвижно.
Сигарета зависла у губ.
— Забудь про меня, — продолжал Коля. — Слышишь? Забудь. У тебя нет никакого сына. Его не существует.
— Не говори так... — женщина почти плакала. — Мы же тебя растили, мы...
И тут в разговор влез другой голос.
Грубый.
Мужской.
— Мы тебя кормили, одевали, — сказал отчим. — А ты сейчас такое говоришь?
Коля взорвался ещё сильнее.
— ЗАКРОЙ СВОЙ РОТ! — заорал он. — ТЫ ВООБЩЕ ЕГО ЗАКРОЙ!
Пауза.
Тяжёлая.
Густая.
— Ты забыл, что ты со мной делал в пару лет назад?! — голос у него сорвался ещё сильнее. — Забыл?! Как ты сука пиздел меня до полусмерти.
Аня медленно опустила сигарету.
Она не двигалась.
Просто слушала.
— Я бы тогда лучше сдох, чем это всё терпеть! — выпалил он. — Слышишь?! Лучше бы я тогда не выжил вообще! Да лучше когда я вскрылся меня не спасли.
На секунду стало тихо.
Только шум улицы.
И где-то далеко машина.
А потом снова голос матери:
— Коля... ну может... у тебя есть немного денег скинуть?..
И всё.
Коля сорвался окончательно.
— ДА ПОШЛА ТЫ НАХУЙ! — заорал он так, что эхо пошло по двору.
Прямо.
Громко.
Без паузы.
Без тормозов.
И резко оборвал связь.
Тишина.
Аня стояла.
И не знала, что делать.
Это было не "драма из интернета".
Не сериал.
Не история.
А живая, тупая, неудобная реальность, которая происходит прямо рядом, на расстоянии одного балкона.
Она не вмешивалась.
И не собиралась.
Не потому что ей всё равно.
А потому что это не её.
Коля тяжело дышал.
Аня слышала это даже через расстояние.
Он стоял, опершись на перила, и просто смотрел вниз.
Пару секунд.
Может минуту.
Она не считала.
Потом он резко развернулся.
Хлопнул балконной дверью.
Слишком сильно.
Так, что стекло чуть не дрогнуло.
И ушёл внутрь.
Тишина снова вернулась.
Она осталась одна.
Сигарета почти догорела.
Гараж в руке.
И странное ощущение внутри.
Не жалость.
Не злость.
Не понимание.
А просто...
тяжесть.
Она медленно затянулась.
И выдохнула.
— Пиздец... — сказала она тихо.
И не проорала.
И не осудила.
Просто констатировала.
Она не знала его мать.
Не знала отца или отчима.
Не знала, что было правдой, а что нет.
И честно — ей было страшно туда лезть.
Потому что это не выглядит как "семейный конфликт".
Это выглядит как что-то, что уже давно сломано и продолжает ломаться дальше.
И самое странное:
она впервые поняла, что её раздражающий сосед — это не просто "чел с балкона".
⸻
Коля в это время внутри квартиры он стоял у стены.
Просто стоял.
Руки опущены.
Голова чуть вниз.
Как будто из него резко вытащили всё напряжение, и осталась только пустая оболочка.
Он не плакал.
Не кричал больше.
Просто тишина внутри.
Такая, от которой хуже, чем от крика.
Он медленно сел на пол.
Спиной к стене.
И закрыл глаза.
⸻
Аня снова на балконе
Она докурила сигарету.
Пальцы чуть дрожали — не сильно, но заметно.
Она не понимала почему.
Она взяла банку гаража.
Сделала глоток.
И поморщилась.
— Ебать... — пробормотала она. — Весело живём.
Но это было не про веселье.
Это было про то, что она только что случайно услышала чужую жизнь, которую вообще не должна была слышать.
И теперь это невозможно "разуслышать".
Дверь напротив
Балконная дверь Коли снова открылась.
Он вышел.
Медленно.
Без привычной ухмылки.
Без сигареты.
Просто так.
Он посмотрел в темноту.
Не на Аню.
Просто в пустоту.
И Аня почему-то тоже не отвернулась.
Они не встретились глазами.
Но оба знали, что другой здесь.
И это было достаточно странно.
Коля тихо выдохнул.
И снова ушёл внутрь.
Аня осталась ещё на пару минут.
Потом тоже ушла с балкона.
В квартире было тихо.
Но теперь это была другая тишина.
Не пустая.
А тяжёлая.
Она села на диван.
Поставила гараж на пол.
И просто смотрела в стену.
— У него там полный пиздец походу... — тихо сказала она как факт.
И сама не поняла, зачем сказала это вслух.
⸻
Ничего между ними не изменилось.
Они не стали ближе.
Не стали "понятными друг другу".
Но теперь было одно:
Аня больше не могла думать про него как про просто "дебильного соседа".
А Коля...
Коля в эту ночь просто сидел в темноте и пытался снова собрать себя в хоть что-то, что ещё можно назвать человеком.
И между ними снова:
балкон.
стена.
тишина.
и две жизни, которые трескаются слишком громко.
⸻