Притворщица

Каникулы наступили неожиданно. Последний звонок перед отдыхом прозвенел, ты выдохнула с таким облегчением, будто несла тяжёлый рюкзак целый год.

Но облегчение длилось недолго.

- Харин, - сказала мама в первый же день каникул. - Я составила для тебя расписание.

Ты замерла. Расписание.

- Экзамены через три месяца, - продолжала мама, разворачивая лист бумаги, исписанный мелким почерком. - Ты будешь заниматься каждый день. Математика, биология, химия. По четыре часа. Я проверяю.

Ты смотрела на расписание и чувствовала, как внутри поднимается знакомая тошнота. Два часа математики с утра. Час биологии. Час химии. Перерывы пятнадцать минут. Никаких "окон" для рисования, никаких прогулок, никакого отдыха.

- А как же... - начала ты.

- Что?

- Ничего, - ты опустила голову. - Хорошо.

Мама кивнула и ушла на кухню. Ты осталась стоять в коридоре с расписанием в руках и чувствовать, как рушатся все планы, не только на каникулы, но и на что-то большее.

Каникулы превратились в ад.

Ты вставала в восемь, садилась за стол в девять. Решала задачи по математике, которые мама выбирала из сборников для поступающих. Ошибалась нарочно, но уже меньше, слишком устала притворяться. Мама проверяла каждую страницу, качала головой, говорила "мало", "можешь лучше", "сосредоточься".

Ты сосредотачивалась. И ненавидела каждую минуту.

В перерывах ты сидела в своей комнате, смотрела в окно. За стеклом падал снег, такой же белый и безмолвный, как твоя жизнь. На улицу нельзя, мама сказала, что прогулки отвлекают. Только на балкон, подышать, и сразу обратно.

Ты не видела Юнсана. Он писал, звал гулять, но ты отвечала, что не можешь. Он вздыхал, желал удачи и пропадал до следующего сообщения.

Ты не видела Джейка. Занятия с ним мама отменила. Ты хотела возразить, но не нашла слов. Что ты могла сказать? "Я хочу его видеть»? Мама бы не поняла.

Джейк писал редко. Спросил однажды: "Как ты?". Ты ответила: "Как в тюрьме". Он написал: "Держись". И всё.

Ты держалась.

Каждый день ты решала задачи, учила формулы, читала параграфы. Мама стояла над душой, проверяла, заставляла переделывать ошибки. Ты делала.

А ночью, когда мама засыпала, ты доставала блокнот из-под кровати и рисовала при свете телефона. Пальцы замёрзли, линии дрожали, но ты рисовала. Лебедя, который уплывал куда-то вдаль. Дерево, склонённое под снегом. Окно, в котором горел свет.

Ты редко смотрела в сторону дома напротив, боялась увидеть темноту.

Но однажды, в канун Нового года, ты всё же посмотрела.

Свет горел.

Ты смотрела на него долго, держа в замёрзших пальцах карандаш, и думала о том, что Джейк там, рядом, но между вами целая пропасть из маминых правил, экзаменов и твоего страха.

Ты написала ему: "С новым годом".

Джейк: С новым годом, Харин. Ты как?

Ты: Дышу.

Джейк: Это уже много.

Ты улыбнулась в темноту.

Ты: Скоро занятия начнутся?

Джейк: Когда скажешь. Я жду.

Ты хотела написать "я тоже жду", но стёрла.

Блокнот был почти полон. Новый год наступил, а ты всё ещё не знала, что делать. Экзамены приближались. Мама становилась только строже. Джейк оставался недосягаемым, как свет в окне напротив.

В середине января мама сказала:

- Завтра приходит Джейк. Ты запустила математику за каникулы. Нужно подтянуть.

Ты чуть не заплакала от облегчения.

- Хорошо, - сказала ты, делая вид, что спокойна.

В тот вечер ты долго не могла уснуть. Доставала серый шарф, который так и не вернула, и сжимала его в руках.

Завтра. Он придёт завтра.

Ты боялась и ждала. И не знала, что скажешь, когда увидишь его.

----

Спасибо за прочтение!

Оцените историю 👇