1 страница30 июня 2026, 09:02

Страх высоты

С экзамена я выходила убитой. Никакого облегчения — только пустота. Вроде бы всё позади, можно выдохнуть после этого бесконечного года, но я чувствовала лишь тяжесть. Я с тоской смотрела на одноклассников — они светились счастьем, перекрикивались, уже строили планы на лето. А я просто шла вперёд, не зная, куда и зачем.

За спиной хлопнула дверь, и я услышала топот — быстрый, настойчивый, приближающийся ко мне. Через секунду чьи-то руки с длинными ногтями обхватили меня за талию, и ногти больно впились в живот.

— Моя девочка! Аня! Спасибо тебе огромное! — голос Евы звенел от счастья. — Наконец-то я могу отдохнуть! Если бы ты не помогла мне на экзамене, я даже не знаю, что бы делала. Я вообще ничего не поняла, думала, придётся летом пересдавать. А ты меня просто спасла! Я обязана тебя отблагодарить. Давай сходим в твоё любимое кафе?

Я улыбнулась через силу. Но праздновать мне было нечего.

Внутри клубилась тревога, и мысли об еде вызывали только тошноту. Хотя я правда была рада, что смогла помочь Еве — Светлана Владимировна сегодня смотрела за классом так пристально, что любой взгляд в сторону казался преступлением. Двое уже лишились надежды на беззаботное лето. А мы — мы справились.

Но почему-то я чувствовала себя не победительницей. А проигравшей.

— Прости, Ева, была бы рада, но меня уже родители ждут. Им не терпится отпраздновать каникулы вместе. Мы планировали небольшой тур по городам на машине, а в августе я уже буду где-то далеко, у моря, допивать свой пятый коктейль.

Я улыбалась. Мне правда не терпелось провести время с семьёй. За этот год, да и за все предыдущие, я редко видела родителей. Мама в больнице — спасала жизни, часто уезжала в командировки. Папа организовывал бизнес-встречи, чтобы дать мне лучшее образование. Моя мечта — уехать в Нидерланды. Там красиво, живописно, и врачей там ценят по-настоящему.

— А, ничего, — пожала плечами Ева. — Я тогда с Егором погуляю. Он меня на свидание позвал, отпраздновать мой успех.

В душе что то больно сжималось и я не могла понять почему.

— Это здорово, надеюсь, вы хорошо проведёте время. Куда пойдёте? Вы, по-моему, уже везде были. Вы же каждый день вместе, — я доброжелательно подколола подругу.

— Да ты наговариваешь! Не так уж и часто мы вместе, — отмахнулась Ева. — А поехать хотели к нему на дачу. Шашлыки пожарить.

— Вдвоём?

— Первые пару дней — да. Позже приедут его друзья, и мы пойдём в небольшой поход в лес неподалёку. Егор говорит, там живописные виды.

— А твоя мама не против, что вы будете вдвоём, одни в доме?

— Нет, она же мне доверяет, — самодовольно улыбнулась Ева, а затем понизила голос и шепнула: — Она уверена, что я ещё девственница.

Меня передёрнуло от отвращения. Меня передёрнуло. Я сжала зубы, чтобы не сказать то, о чём потом пожалею. Ева улыбалась, гордая своей маленькой ложью, и я вдруг остро почувствовала, как сильно мы разные. Она врёт маме. А я не могу врать даже себе. Я сдержалась, не стала комментировать. Пожелала подруге хороших выходных и вышла на парковку школы, где в машине уже ждали родители.

Машина стояла на парковке у школьных ворот. Я увидела маму на пассажирском — она обернулась и заулыбалась, едва заметив меня в зеркале заднего вида. Папа вышел из машины и широко распахнул объятия.

— Ну что, выпускница? — он обнял меня так крепко, что я почти задохнулась. — Как всё прошло?

— Нормально, — выдохнула я. — Написала.

— Конечно, написала, — мама вышла из машины, подошла и взяла меня за руку. — Я в тебе не сомневалась ни секунды. Ты у меня умница.

— Мам, я даже не знаю, как написала, — тихо сказала я, глядя под ноги. — Вдруг провалила?

— Не провалила, — твёрдо сказала мама. — Если ты старалась, значит, сделала всё, что могла. А как именно — узнаешь, когда скажут. Сейчас не думай об этом.

Папа хлопнул меня по плечу:

— Правильно, мама говорит. Экзамен позади. Ты его написала. А как — это уже не важно. Лето, солнце, отдых. Всё остальное подождёт.

Я хотела возразить, но папа уже открыл заднюю дверь:

— Залезайте, мои хорошие, я вас сегодня везу куда скажете.

Я села на заднее сиденье. Мама — рядом, на переднее она не хотела.

— Ты хоть поела сегодня? — спросила она, разворачиваясь ко мне.

— Нет. Честно говоря, кусок в горло не лез.

— Значит, сначала кофе, — твёрдо сказала она. — И что-нибудь вкусное. Дофаминчик надо поднять.

Папа хмыкнул, завёл двигатель и вырулил с парковки.

Машина плавно вырулила на центральную улицу. За окном проплывали знакомые дома, витрины, люди с мороженым. Наконец-то лето тёплое и легкое. Солнце отражалось в стёклах и делало город чуточку красивее, чем он был на самом деле.

— Ань, я хотела тебе кое-что сказать, — мама повернулась ко мне. У неё был тот голос, каким она говорила только о чём-то важном. — Ты слышала про летнюю школу «Высота»?

Я покачала головой.

— Это медицинский проект для школьников. Самый престижный в стране, — она говорила медленно, будто взвешивала каждое слово. — Туда приглашают лучших со всей России. Победители получают целевые направления в топовые медицинские вузы. Стажировки, гранты, стипендии. Это твой шанс, Аня.

— Туда же берут только гениев, — тихо сказала я. — Я читала про такие школы. Там дети профессоров, олимпиадники, у них репетиторы с рождения.

— И что? — мама пожала плечами. — У тебя есть руки. И голова. И желание. А больше ничего и не нужно.

— Мам, я даже не знаю, сдала ли я экзамен, — я почувствовала, как внутри снова закручивается тревога. — А ты говоришь про какую-то школу…

— Вот именно, — перебила мама. — Ты не знаешь. И пока не узнаешь — можно хотя бы попробовать. Подать заявку. Посмотреть. Вдруг получится?

— А если нет?

— А если нет — значит, нет, — мама улыбнулась. — Ты ничего не теряешь.

Папа посмотрел на меня в зеркало заднего вида:

— Ань, если боишься — это нормально. Страшно всем. Но если не попробуешь, будешь жалеть. А жалеть никому не нравится.

— Я не потяну, — выдохнула я. — Там же лучшие. А я…

— А ты — моя дочь, — перебила мама. — У тебя золотые руки. Я видела, как ты работаешь. Ты можешь больше, чем думаешь.

Я молчала. Смотрела в окно, но ничего не видела.

Мама взяла мою руку в свою. Её ладонь была тёплой, чуть шершавой от частого мытья с мылом.

— Послушай, — сказала она тихо. — Ты не обязана быть лучшей. Ты обязана попробовать. Даже если проиграешь — ты выиграешь опыт. Увидишь, как работают настоящие профессионалы. Поймёшь, куда тебе двигаться. Это не про победу, Аня. Это про шаг. Один шаг.

Папа припарковался у кофейни — нашей любимой, маленькой, с деревянными столами и витриной, за которой стояли круассаны. Я знала их все: шоколадный, миндальный, с вишней. Каждый раз я мучительно выбирала.

— Заходим, — сказал папа. — Кофе и круассан. И подумаем.

Мы заказали три капучино и два круассана — мама всегда брала два, чтобы я могла попробовать оба. Она знала, что я не люблю выбирать.

Сидя за столиком у окна, я смотрела, как мама размешивает сахар. Папа листал меню без цели — он просто любил сидеть с нами, смотреть на нас, слушать.

— Я подам заявку, — сказала я.

Мама подняла глаза. Папа опустил меню.

— Прямо сейчас?

— Прямо сейчас, — я достала телефон. — Если не сделаю это сейчас, не сделаю никогда.

Мама ничего не сказала. Она просто протянула руку через стол и сжала мои пальцы.

Я нашла сайт. Нажала кнопку. Заполнила анкету.

Пальцы дрожали. Я перечитывала каждое слово по три раза, боялась ошибиться, боялась нажать не туда. Но в конце я закрыла глаза и нажала «Отправить».

На экране высветилось: «Ваша заявка принята. Ждите результатов в течение двух недель».

Я выдохнула так, будто не дышала последние минуты.

— Я отправила, — сказала я, и голос дрогнул.

— Молодец, — папа улыбнулся. — Ты уже сделала первый шаг.

Я не была в этом уверена, но внутри стало чуточку легче.

Я взяла телефон и написала Еве:

«Я подала заявку в «Высоту». Ты говорила, что хочешь тоже. Может, вместе?»

Ответ пришёл через минуту:

«Ого! Круто. Я обязательно подам. Мы же вместе всё делаем!»

Я улыбнулась. Хотя что-то внутри кольнуло. Какая-то тонкая нотка, которую я не могла разобрать.

Но я решила не думать. Я взяла круассан, откусила, и на мгновение показалось, что всё будет хорошо.Что я справлюсь. Что у меня получится. Что я не зря нажала эту кнопку. Хотя где-то глубоко внутри я знала: это только начало. И самое страшное ещё впереди.

P.s Спасибо, что дочитали до конца. Я знаю — сначала может быть непонятно. Много имён, много событий, и ты ещё не знаешь, кому сопереживать, а кого презирать. Но если вы дадите этой истории шанс — она откроется. Постепенно. Не сразу. Здесь не будет правильных героев и неправильных. Здесь будут живые люди — со своими страхами, ошибками, надеждами. Такие, как мы с вами. Я хочу, чтобы после прочтения вы посмотрели на кого-то рядом и подумали: «А что у него внутри?» Потому что разгадывать людей — интересно. Спасибо, что вы со мной.

1 страница30 июня 2026, 09:02

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!