Лед, который нас сожжёт

Они проснулись почти одновременно — от холода. Печка в модуле прогорела к трём часам ночи, и к утру температура внутри упала до плюс пяти. Помни спала в кофте и тренировочных штанах, натянув одеяло до подбородка.

За стенкой кашлянул Джекс.

— Ты встал? — спросила она хрипло.

— Уже да. — Его голос звучал глухо, через стенку. — Печку надо заново топить. Ты умеешь?

— Нет.

— Я тоже.

Пауза. Потом звук открываемой дверцы, звон металла, ругань.

— Нашёл дрова? — крикнула девушка.

— Нашёл. Спички есть?

— В кармане куртки.

Она натянула поверх кофты толстовку, вышла в общую комнату. Джекс стоял на коленях перед печкой-буржуйкой, пытаясь разжечь щепки. Его пальцы дрожали — то ли от холода, то ли от неумения.

— Дай я попробую, — сказала она.

— Умеешь?

— Нет. Но у меня хотя бы ногти длиннее.

Она отодвинула его, взяла спички. После трёх неудачных попыток щепки занялись. Маленькое, неверное пламя осветило их лица.

— Смотри, не задуши, — сказал Джекс. — Подкидывай понемногу.

— Я знаю.

Они сидели на корточках перед печкой, плечом к плечу, и смотрели, как огонь разгорается. В модуле медленно теплело.

— Завтрак кто готовит? — спросил он.

— Ты.

— Почему я?

— Потому что я колено разогреваю.

Она не врала. Правая нога затекла и ныла. Помни размотала бинт, достала гель. Джекс отвернулся — не демонстративно, а скорее чтобы не смущать. Пошёл к холодильнику, достал яйца, хлеб, масло.

— Яичницу будешь?

— Ага.

Он готовил молча, она массировала колено. Никто не смотрел друг на друга. Но в маленьком пространстве модуля каждый звук, каждый запах был общим: шипение масла на сковороде, запах подгоревшего хлеба, хруст её сустава.

— Готово, — сказал Джекс, ставя перед ней тарелку. Яичница с помидорами и кусок хлеба.

— Спасибо.

— Ешь. Выходим на лёд через час.

Первая тренировка без тренера...

Каток оказался хуже, чем они ожидали. Лёд старый, в трещинах, с буграми у бортов. Освещение — четыре лампы под потолком, две из которых мигали. Раздевалки не было — переодевались они прямо в модуле, после шли через снег в коньках, обернутых чехлами.

Девушка вышла на лёд первой. Лезвие провалилось в рытвину, она едва удержалась.

— Отлично, — пробормотала она. — Травмпункт на колёсах.

Парень вышел следом. Сделал круг, прислушиваясь к ощущениям.

— Ничего, — сказал он. — Кататься можно. Главное — смотреть под ноги.

Они начали с разминки — по отдельности. Каждый сам за себя. Помни проехала дорожку шагов, Джекс попрыгал тулупы. Никакой синхронности, никакого контакта.

Через полчаса он остановился напротив неё.

— Так не пойдёт, — сказал он. — Мы здесь не для того, чтобы кататься порознь.

— Я знаю. Но если ты сейчас меня коснёшься, я ударю.

— Договорились. Тогда сначала отработаем поддержки без касаний. Схему прокрутим.

Он встал в метре, изобразил руками захват — просто в воздухе. Она повторила. Они двигались параллельно, не касаясь, проговаривая элементы вслух, как роботы.

— Выброс: разбег, подсед, толчок, — командовал Джекс. — Помни, ты уходишь вверх через правое плечо. Я страхую левой рукой.

— Твоя левая рука на прошлой тренировке была на два сантиметра ниже.

— Исправлю.

Они разогнались. Девушка прыгнула — в пустоту, без его рук, просто обозначая траекторию. Приземлилась на левый конёк, пошатнулась, но устояла.

— Приемлемо, — сказал он. — Ещё раз.

Так прошёл час. Потом два. Без музыки, без зрителей, без тренера. Только скрежет лезвий, их дыхание и команды. Ни одного оскорбления. Ни одного ругательства. Только работа.

К обеду Помни выдохлась. Села прямо на лёд, отстегнула чехлы.

— Хватит, — сказала она. — У меня колено горит.

Джекс подъехал, посмотрел на неё сверху.

— Сильно?

— Терпимо. Но если я сейчас не поем, рухну.

Он кивнул и, не говоря ни слова, протянул руку — чтобы помочь встать. Она секунду колебалась, потом взяла. Его ладонь была горячей, пальцы сжались крепко, но без лишнего. Поднял её легко, будто пушинку.

— Идём, — сказал он и отпустил.

Они пошли в модуль. Снег хрустел под чехлами коньков. Оба молчали.

———————————

Я вернулась из Твери прямо в мамин др 🥳(04.07), можете ее поздравить, я передам). Сегодня без дедлайна из-за др и приезда. Все возвращается в норму😌.

Внесу небольшое изменение (07.07.26). Я вынуждена взять паузу из-за проблем с посещаемостью ваттпада, да, я туда и само по себе захожу редко, но теперь это будет у меня длиться до 29 июля т.к. мне ограничивают времяпровождение в телефоне+ у меня кончаются идеи. Надеюсь на понимание.