пролог.
Она всегда любила этот запах.
Слишком сладкий? Нет. Слишком настойчивый? Возможно. Но именно это в нём и завораживало — способность заполнять собой всё пространство, не оставляя места для пустоты. Он был тёплым. Родным. Настоящим.
Лилии.
Но сейчас, стоя в длинном коридоре с мигающим светом, она чувствовала только холод. Запах лилий больше не был уютным. Он стал чужим. Будто кто-то взял её любимый аромат и привязал к бетонным стенам, к звону закрывающихся дверей, к кафельному полу, отражающему мигающие лампы.
Где-то в конце коридора — силуэт. Высокий. Светлые волосы. Он не двигался. Просто стоял и смотрел.
И вдруг Арина поняла: это место ей знакомо. До дрожи. До мурашек по коже. Будто она уже стояла здесь. Будто она всегда здесь стояла.
Она хотела сделать шаг вперёд — но провалилась. В пустоту. В тишину. В никуда.
— Вставай.
Голос. Чужой. Но знакомый до боли.
Она открыла глаза.
6:50. Будильник орал как оглашенный. Арина села на кровати, провела рукой по лицу — мокрому. Запах лилий всё ещё стоял в носу. Она посмотрела на пустую вазу на тумбочке. Два месяца без лилий.
Взгляд упал на запястье. Голое. Пустое.
На мгновение ей показалось, что там должен быть след. Тонкий, стёртый — от чего-то, что носили долго.
Но его не было.
Арина потёрла кожу, встала с кровати и пошла умываться. В зеркале отражалось привычное лицо — бледное, с тенями под глазами. Она улыбнулась ему, как делала всегда.
Запах лилий ушёл. Но вопрос остался.
«Почему мне казалось, что я уже там была?»