2 страница3 июля 2026, 19:08

Пролог: Папка «Эмоции. Шаблоны»

˖ ݁𖥔 ݁˖ 𐙚 ˖ ݁𖥔 ݁˖

Меня звали Араи Юки.

Араи — «новая кузница», «переплавка». Говорят, такую фамилию давали людям, которые очищали металл от грязи перед ковкой. Моя мама в детстве объяснила мне это так: «Ты будешь чистить мир вокруг себя, Юки. Ты хороший мальчик».

Юки — «снег». Белый, холодный, тихий.

Она не знала, как пророческими станут её слова.

˖ ݁𖥔 ݁˖

Мне двадцать три года. Я живу в Токио, в однокомнатной квартире, где на подоконнике стоят три цветка в одинаковых горшках — я поливаю их по вторникам и субботам, ровно по пятьдесят миллилитров. Пятница, 22:47. Я сижу за ноутбуком, пью остывший зелёный чай из кружки с треснувшей ручкой, и правлю код для модуля распознавания ран на медицинских изображениях.

На экране — тысячи снимков рентгена. Я нахожу трещины в рёбрах быстрее любого врача.

Мои коллеги говорят, что у меня «синдром куклы». Я знаю точное название: алекситимия плюс эмоционально-избегающее расстройство личности. В детстве мама водила меня к психологам. Они тыкали в меня карточками с нарисованными лицами: «Юки-кун, это лицо грустное или весёлое?» Я перечислял правильно: губы вверх — радость, губы вниз — грусть, широкие глаза — страх. Я выучил эти паттерны к трем годам. Дело было не в непонимании.

Я просто ничего не чувствовал.

Никогда.

Нет, это неправда. Злость я знаю хорошо — она колет где-то за грудиной, когда кто-то перебивает меня на полуслове или отменяет мой код без обсуждения. Недовольство — это тянущее ощущение в животе, когда заканчивается туалетная бумага или автобус приходит на минуту позже расписания. Грусть — редкая гостья, она садится на плечо тяжестью, когда я вижу, как мама плачет, потому что я не обнял её на день рождения.

Радости, восторга, любви, страха — их я знаю только по учебникам и дорамам.

˖ ݁𖥔 ݁˖

О дорамах нужно сказать отдельно.

Моя стенная полка — это аккуратный ряд пластиковых боксов с корейскими и японскими дорамами. «Потомки солнца», «Что случилось с секретарём Ким?», «Любовь как закат», «Мой ублюдочный бывший» — все они стоят ровно, по алфавиту.

Я смотрю их не потому, что мне нравится романтика. Я изучаю её как иностранный язык.

В моей голове есть папка «Эмоции. Шаблоны». В ней лежат сцены:

«Признание в любви» — герой должен смотреть в глаза, говорить тихо, слегка наклонить голову. Героиня — опустить ресницы, покраснеть, закусить губу.

«Ревность» — сжать кулаки, смотреть исподлобья, сказать «кто это был?».

«Печаль» — слеза должна скатиться по щеке ровно через четыре секунды после трагической новости.

Я тренировался перед зеркалом. Это выглядело так, будто у меня инсульт. Спустя месяц я забил.

˖ ݁𖥔 ݁˖

У меня нет друзей. Не потому, что я их не хочу. Просто я не понимаю, зачем они нужны. Дружба — это социальный контракт, где две стороны обмениваются поддержкой и временем. Я не нуждаюсь в поддержке, а своё время я предпочитаю тратить на код и медицинские статьи.

У меня никогда не было отношений.

Я видел, как коллеги знакомятся в барах, обмениваются смешками, держатся за руки. Одна девушка из отдела тестирования написала мне в служебном чате: «Юки, ты довольно симпатичный. Может, сходим в кино?» Я три минуты смотрел на сообщение, потом открыл папку «Эмоции. Шаблоны», выбрал «вежливый отказ» и напечатал: «Спасибо за предложение, но я не ищу отношений. Причина: не понимаю их природы. Извините». Она больше никогда не писала.

Я не расстроился.

˖ ݁𖥔 ݁˖

Та ночь была похожа на любую другую ночь в моей жизни.

Дождь барабанил по карнизу — я проверил окна, они были закрыты. На столе — пустая кружка, грязная ложка и стопка медицинских журналов. Я заканчивал четырнадцатую строчку кода, когда заметил, что провод блока питания оголён. Медный штырь торчал из чёрной изоленты, которую я накрутил полгода назад.

«Надо купить новый блок», — подумал я. Потом забыл.

А потом моя рука скользнула по столу, задела провод — слишком сильно, слишком резко — и мир стал белым.

Вспышка была красивой. Я успел подумать: «Жаль, не сохранил изменения в модуле». А затем — темнота.

Абсолютная, идеальная темнота. Не чёрная, а именно пустая. Как будто кто-то выбрал весь текст и нажал «Delete».

˖ ݁𖥔 ݁˖

Голос пришёл не сразу.

Сначала было ощущение — странное, неправильное. Как будто я одновременно и существую, и не существую. Потом появился свет — не глазами, а чем-то другим. И голос. Без интонаций, без пола, без возраста. Просто голос.

˖ ݁𖥔 ݁˖ 𐙚 ˖ ݁𖥔 ݁˖[Обнаружена когнитивная структура][Статус аффекта: НУЛЕВОЙ — 0%][Совместимость с системой «Симулятор Исцеления: Путь Сердца»: 98.4%][Желаете переродиться в реальности с высоким сюжетным потенциалом?][Да / Нет]˖ ݁𖥔 ݁˖ 𐙚 ˖ ݁𖥔 ݁˖

Я моргнул. Мысленно. У меня больше не было глаз, но привычка осталась.

«Что значит "высокий сюжетный потенциал"?» — спросил я.

Молчание. Потом голос снова:

˖ ݁𖥔 ݁˖ 𐙚 ˖ ݁𖥔 ݁˖[Мир, в котором сюжеты манги, аниме и новелл обретают физическую форму. Вы будете помещены в существующую нарративную структуру. Ваша задача — выжить, развиваться и, при необходимости, исцелять]˖ ݁𖥔 ݁˖ 𐙚 ˖ ݁𖥔 ݁˖

Я обдумал это. Ровно двенадцать секунд.

В моём старом мире меня ничего не держало. Мама умерла два года назад — от рака, который я не смог распознать на снимках потому, что работал над кодом в другом городе. Отец ушёл, когда мне было пять. Квартира, три цветка, кружка с треснувшей ручкой — всё это можно было назвать жизнью, но не той, за которую стоило цепляться.

«Согласен», — ответил я.

˖ ݁𖥔 ݁˖ 𐙚 ˖ ݁𖥔 ݁˖[Подтверждение принято][Инициализация системы «Симулятор Исцеления: Путь Сердца»...][Особые условия: усиление эмоциональной блокады для оптимизации работы системы][Ваш новый девиз: «Ничего личного, только квесты»][Загружаю медицинскую базу данных... загружено][Загружаю жанр «отомэ»... загружено][Загружаю справочник персонажей мира «Наруто»... загружено][Вы будете перемещены в тело Харуно Сакуры — персонажа с ключевой ролью в сюжете][Внимание: ваше сознание сохранит память о прошлой жизни][Внимание: изменён биологический пол носителя. Психический пол сохранён — мужской][Статус «Boypussy» активирован][Удачи]˖ ݁𖥔 ݁˖ 𐙚 ˖ ݁𖥔 ݁˖

Последнее, что я успел подумать перед тем, как всё потемнело снова: «Надо будет сразу посмотреть интерфейс. И найти аптечку».

А потом я закричал.

Нет, не от ужаса. Не от боли. От того, что лёгкие — маленькие, младенческие, совершенно новые — наполнились воздухом в первый раз, и этот процесс был физиологически громким.

Я был запелён в розовое одеяло. Надо мной склонилась женщина с зелёными глазами и короткими каштановыми волосами. Она плакала. Рядом стоял мужчина в белом халате — он сжимал её плечо и смотрел на меня с тревогой.

«Почему она не кричит?» — спросила женщина. — «Кизаши-сан, новорождённые должны кричать!»

Я лежал и смотрел на них. Мои глаза — огромные, зелёные, как у матери — медленно фокусировались. Я видел её мокрые щёки, дрожащие губы, подрагивающие плечи.

Система, ещё не до конца прогрузившаяся, выдала первую подсказку в правом верхнем углу моего зрения:

˖ ݁𖥔 ݁˖ 𐙚 ˖ ݁𖥔 ݁˖[Обнаружена тревога матери][Квест: «Успокоить мать» — заплакать, чтобы она поверила в ваше здоровье][Награда: 5 EXP, +1 к доверию родителей][Смешной комментарий: имитация плача — ваше первое актёрское задание. Не переигрывайте]˖ ݁𖥔 ݁˖ 𐙚 ˖ ݁𖥔 ݁˖

Я вздохнул. Что ж.

И заплакал.

Громко, требовательно, совсем как настоящий младенец. Слёзы текли ручьями — система явно управляла слезными железами. Женщина — моя новая мать, Мебуки — подхватила меня на руки, прижала к груди, запричитала: «Тихо-тихо, маленькая, мама здесь, мама здесь».

Мужчина — Кизаши, отец — выдохнул с облегчением: «Ну вот, слышишь? Кричит. Значит, лёгкие в порядке».

Я продолжал плакать ровно столько, сколько требовалось по таймеру системы. Потом резко замолчал и уставился в потолок.

˖ ݁𖥔 ݁˖

В правом верхнем углу интерфейса горела строка:

˖ ݁𖥔 ݁˖ 𐙚 ˖ ݁𖥔 ݁˖❤️ 10/10 HP | 🧠 100% чакры | 😶 Эмоции: 0% | ⭐ 5 EXP | 🪙 0 монет˖ ݁𖥔 ݁˖ 𐙚 ˖ ݁𖥔 ݁˖

«Квест выполнен», — мелькнуло в голове.

Я зевнул. Бесполезное действие — я не чувствовал усталости, но система, видимо, требовала соблюдения биологических ритмов.

Мать всё ещё обнимала меня, а я смотрел на её лицо, запоминая: зелёные глаза, мягкая улыбка, запах молока и цветов. В моей внутренней «папке» создался новый файл: «Родители. Мебуки и Кизаши».

В подпапке «Важное» появилась пометка: «Они не бросят. Вероятность 96%».

Я закрыл глаза.

Первый день в новой жизни закончился.

˖ ݁𖥔 ݁˖ 𐙚 ˖ ݁𖥔 ݁˖Системное уведомление (автоматическое, скрытое от посторонних):˖ ݁𖥔 ݁˖ 𐙚 ˖ ݁𖥔 ݁˖[Статус «Перерождение»: завершён][Носитель адаптирован. Эмоциональный блок усилен на 40%][Рекомендация: не пытаться испытывать чувства в течение первого года жизни — это может привести к системной ошибке][Следующий квест будет доступен по достижении возраста 6 лет][Спокойной ночи, Араи Юки. Теперь вы — Харуно Сакура][И пусть ничто не нарушит ваш абсолютный ноль]˖ ݁𖥔 ݁˖ 𐙚 ˖ ݁𖥔 ݁˖

...Я не знал тогда, что этот «абсолютный ноль» станет моим проклятием.

И моим билетом в гарем из одиннадцати мужчин, которые однажды будут драться за моё внимание, плакать от моей холодности и умирать от моей неспособности сказать «я люблю тебя».

Но это случится позже.

А пока — спи, Сакура.

Завтра начнётся твоя настоящая история.

˖ ݁𖥔 ݁˖ 𐙚 ˖ ݁𖥔 ݁˖ КОНЕЦ ПРОЛОГА ˖ ݁𖥔 ݁˖ 𐙚 ˖ ݁𖥔 ݁˖

2 страница3 июля 2026, 19:08

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!