Гитара и забытая мелодия
Через месяц после их первой прогулки Семён пригласил Варю к себе. Квартира была почти такой же, как его душа - безликой, холодной, пустой. Но был в ней один предмет - гитара. Старая, с потёртым грифом, на которой не играли годами.
- Ты играл для неё, - сказала Варя, глядя на инструмент.
- Да, - ответил Семён. - А после её смерти я не мог прикоснуться к ней. Но я хочу попробовать. С тобой.
Он взял гитару - пальцы его дрожали. Провёл по струнам - и из них вырвался звук. Фальшивый, но живой.
Варя села рядом на пол. Он играл - сначала неуверенно, потом всё увереннее. Мелодия была грустной, но в ней звучала надежда.
- Это ты сейчас сочинил? - спросила она.
- Да, - улыбнулся он. - Это о тебе. О том, как ты ворвалась в мою жизнь и перевернула её с ног на голову.
Варя не знала, что ответить. Она просто улыбнулась - и в этой улыбке был весь мир. Он продолжал играть, и она чувствовала, как музыка проникает в неё, как её душа оттаивает вместе с его.
- Я давно не слышал, чтобы музыка звучала вот так, - сказал он, закончив. - Спасибо тебе.
- За что?
- За то, что я снова могу играть. За то, что я снова могу чувствовать. За то, что ты есть.
Он отложил гитару в сторону и взял её за руку. Его пальцы были тёплыми и немного шершавыми.
- Ты спасла меня, Варь. Я думал, что моя жизнь кончилась четыре года назад. Но ты вернула меня к жизни.
- Мы спасли друг друга, - ответила она. – Ты тоже спас меня, Сём. Ты показал мне, что можно доверять. Что можно любить. Что я не ничтожество.
Они сидели в тишине, слушая, как за окном шумит Москва. И в этой тишине было больше смысла, чем в любых словах.