6 страница3 июля 2026, 19:08

Мидори, смотря на Т/И и Рэджи, вспоминает семью.

Реджи сидел в кресле так, будто кресло прошло отбор, тестирование и получило лицензию “можно находиться рядом”.

Т/И рядом — полная противоположность.
—А всё же! Я видела твой телефон и там МОИ фотки!

И вот в этот идеально напряжённый натюрморт входит Мидори.
Она смотрит на Т/И.

Потом на Реджи.

Наклоняет голову.

— Вы похожи.

Т/И моргает.

— Мы?

Реджи даже не поворачивается.

— Это любопытное заявление, — говорит он ровно, как будто обсуждает не людей, а геометрию.

Мидори кивает.

Очень серьёзно. Слишком серьёзно для этого мира.

— Ты весёлая, — говорит она Т/И. — И иногда шумная.

Т/И уже набирает воздух:

— Я не—

— А вы, — Мидори переводит взгляд на Реджи, — делаете вид, что не любите людей, но всё равно рядом.

У Реджи дёргается глаз.

Очень слегка.
Но это уже событие уровня “зафиксировано”.

Он медленно поднимает взгляд.

— Это не характеристика, — сухо произносит он. — Это обвинение.

Т/И тихо фыркает:

— Прямо в точку попали, кстати.

Реджи игнорирует.

Пытается.

Мидори уже ушла дальше по своему внутреннему сценарию.

— Вы как мои мама и папа.

Тишина падает как кирпич.

Т/И зависает.

— Чего?..

Реджи моргает.

Один раз.

Второй.

Глаз снова чуть дёргается.

— …повтори, — говорит он очень аккуратно. Настолько, будто это слово может укусить.

Мидори кивает, вообще не сомневаясь.

— Папа был весёлый и много говорил. Ты иногда так делаешь, — она показывает на Т/И.
— А мама говорила мало, но спокойно. Ты так говоришь, — уже на Реджи.

Т/И:

— Мы вообще не…

Реджи медленно откидывается в кресле, как человек, который только что услышал, как его жизнь переписали без его согласия.

— Я не участвую в подобных… распределениях ролей.

Мидори наклоняет голову:

— Почему?

Реджи смотрит на неё.

И впервые… зависает.

Т/И тихо, с наслаждением:

— О. Система не справилась.

Реджи игнорирует. Снова. С усилием.

— Потому что это не так устроено.

— А как?

Мидори подходит ближе.

Берёт его за рукав.

— Тогда можно просто… как будто?

Глаз у Реджи дёргается ещё раз.

Он смотрит на её руку.

Потом на неё.

— Ты слишком легко присваиваешь людям роли.

Мидори кивает:

— Да.

И всё.

Т/И смеётся. Потому что до неё доходит быстрее, чем хотелось бы:
Мидори “играет в семью”.

Реджи тихо выдыхает.

— Я не твой отец.

Мидори:

— Ладно.

И добавляет:

— Но вы всё равно рядом.

Реджи не отвечает.

Но и рукав не убирает.

А Т/И стоит рядом и ржёт.

6 страница3 июля 2026, 19:08

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!