22 страница3 июля 2026, 19:08

22.Не сказала «нет».

Я проснулась раньше,чем обычно.

Несколько секунд просто лежала,глядя в потолок,не понимая,где я и почему так тихо.

Потом всё резко вернулось.

Вчера.

Дождь.

Его голос.

И поцелуй.

Я медленно выдохнула,перевернулась на бок и закрыла глаза на секунду,но это не помогло.

Я всё равно чувствовала это.

Его губы.

Слишком ясно.

Слишком близко,будто это было не вчера,а только что.

Я села на кровати,провела рукой по лицу и тихо усмехнулась сама себе.

—Ну конечно...

За стеной было тихо.

Он,наверное,ещё спал.

И от этой мысли почему-то стало спокойнее.

Не легче.

Просто...спокойнее.

Я посмотрела в сторону двери и впервые за утро не захотела убежать от того,что между нами осталось.

Я тихо вышла на кухню.

И сразу взгляд сам упал на диван.

Он спал.

Спокойно.

Даже как-то слишком крепко после всего,что было вчера.

Я замерла на секунду.

Мило.

Я сама себе чуть усмехнулась,почти беззвучно.

Поставила чайник.

И осторожно включила его,прислушиваясь —не разбудит ли шум.

В голове сразу всплыло:съёмки сегодня.

Потом ещё испытания через пару дней.

Всё как обычно.

Но ощущалось уже не совсем как обычно.

Я села на стул так,чтобы видеть его.

И просто смотрела.

Пялилась,если честно.

Он лежал неподвижно,спокойно дышал,и в этой утренней тишине всё вчерашнее вдруг казалось ещё более настоящим.

Просто сидела.

Он начал медленно просыпаться.

Сначала чуть шевельнулся,перевернулся на бок,будто пытался вернуться из сна обратно в реальность.

Потом глубже вдохнул и приоткрыл глаза.

Потолок.

Пара секунд тишины.

И только потом он вспомнил,где он.

Семён резко моргнул,чутьприподнялся на локтях и огляделся.

Квартира.

Кухня рядом.

И ты.

Сидишь на стуле.

Смотришь на него.

Он на секунду завис,будто не до конца веря,что ты реально здесь,а не часть сна.

Провёл рукой по лицу,сел чуть ровнее.

—Доброе утро...—хрипло сказал он,ещё сонный.

И только потом до него медленно дошло всё остальное.

Вчера.

Дождь.

И ты.

Он чуть отвёл взгляд,но не отвернулся полностью.

Просто стал чуть тише.

—Ты давно не спишь?

Я смотрела,как он просыпается,и не сразу ответила.

Чайник тихо щёлкнул где-то на фоне,напоминая,что утро вообще-то обычное.

Я чуть наклонила голову.

—Недавно—спокойно сказала я.

Пауза.

Он сел чуть ровнее на диване,провёл рукой по лицу,всё ещё сонный,немного потерянный.

И почему-то от этого он казался...менее "вчерашним". Более настоящим сейчас.

Я отпила воды или просто сделала вид,что занята кружкой.

Потом добавила:

—Чай будешь?

Семён моргнул,будто не сразу понял вопрос.

—А...да—коротко ответил он.

Я кивнула и встала,подходя к кухне.

Движения были обычные,спокойные.

Но внутри всё равно оставалось это странное чувство—как будто вчера никуда не исчезло,просто стало тише.

Я поставила вторую кружку.

Я сидела за столом и смотрела на кружку,будто в ней было что-то важнее,чем разговор.

Семён сел напротив.

Я чувствовала его взгляд,даже не поднимая головы сразу.

—Во сколько нам на съёмки?—спросил он.

Я спокойно ответила:

—Через два часа.

Он чуть усмехнулся.

—Ты вообще не торопишься.

Я пожала плечами.

—Успею.

Семён наклонил голову,посмотрел внимательнее.

—Когда мы гулять ходили,ты торопилась.

Я медленно подняла на него взгляд.

Он сидел напротив,уже полностью проснувшийся,но всё ещё какой-то...внимательный.

Я чуть задержала паузу.

—Это другое.

Сказала спокойно.

Даже слишком спокойно.

Потому что сама понимала,что это правда другое.

Я сидела за столом,всё ещё держа кружку в руках.

Семён вдруг чуть наклонился вперёд.

И тише,чем обычно сказал:

—Варь...можно кое-что спросить?

Я посмотрела на него.

—Спрашивай.

Он на секунду замолчал.

Слишком долго для такого простого вопроса.

И потом выдал:

—Пойдёшь со мной на свидание?

Я замерла.

Кружка чуть сильнее сжалась в пальцах.

Бровь сама приподнялась.

Я смотрела на него,пытаясь понять—он сейчас серьёзно или это очередной его "план красиво исправить всё".

Семён не улыбался.

Не шутил.

Просто ждал.

И от этого было ещё сложнее.

Я тихо выдохнула.

—На свидание...—повторила я.

Пауза.

Я чуть наклонила голову, не отводя взгляд.

—Ты уверен,что сейчас это правильный вопрос?

Я смотрела на него ещё несколько секунд.

Он не отвёл взгляд.

Не улыбнулся.

Не попытался спрятаться за шуткой.

—Уверен—сказал он.

Я медленно выдохнула.

Пальцы на кружке чуть расслабились.

Я отвела взгляд в сторону на секунду,потом снова посмотрела на него.

В голове мелькнуло всё сразу—вчера,его "я всё испортил»утро,тишина,его голос.

И почему-то сейчас это не казалось попыткой всё срочно починить.

Скорее...честным.

Я чуть приподняла брови,уже мягче.

—Ты странный,Семён.

Он коротко выдохнул,почти усмехнулся,но не перебил.

Я чуть наклонила голову.

—Ты вчера чуть всё не разрушил.

Пауза.

И тише добавила:

—И сейчас зовёшь меня на свидание.

Я посмотрела прямо на него.

—Ты вообще понимаешь,как это выглядит?

Но в голосе уже не было злости.

Только проверка.

И ожидание.

Семён на секунду опустил взгляд,потом снова поднял на меня.

—Понимаю—тихо сказал он—Честно.

Пауза.

Он чуть провёл рукой по столу,будто искал,за что зацепиться.

—Я не пытаюсь всё "исправить красиво".

Он усмехнулся коротко,без радости.

—Я просто...не хочу дальше делать вид,что ничего не чувствую.

Я замерла.

Он посмотрел прямо на меня.

—И да,я вчера всё испортил.

Голос стал тише.

—Но я не хочу из-за этого просто исчезнуть из твоей жизни.

Тишина.

Я отвела взгляд на секунду,потом снова посмотрела на него.

Он уже не давил.

Просто ждал.

Я тихо выдохнула.

—Ты не умеешь нормально,да?

Он чуть кивнул.

—Похоже,нет.

И в этот момент между нами снова стало тихо.

Но уже не напряжённо.

А честно.

Я смотрела на него и чувствовала, как внутри всё снова немного смягчается.

Не сразу.

Но заметно.

Семён сидел напротив спокойно,уже не пытаясь давить или ускорять меня взглядом.

Просто ждал.

Я чуть наклонила голову.

—Ты вообще всегда так всё усложняешь?—тихо спросила я.

Он коротко усмехнулся.

—Только когда мне важно.

Я замолчала на секунду.

Эта фраза повисла между нами.

Я отвела взгляд в кружку,потом снова посмотрела на него.

—Ты понимаешь,что я могу отказаться?—спокойно сказала я.

Семён кивнул сразу.

—Понимаю.

Пауза.

И уже тише добавил:

—Но я всё равно должен был спросить.

Я медленно выдохнула.

В груди снова появилось то самое чувство —не злость,не боль.

Что-то сложнее.

Я поставила кружку на стол чуть тише,чем нужно.

И посмотрела прямо на него.

—Ладно.

Семён моргнул.

—Ладно...это что?

Я чуть приподняла бровь.

—Это "я подумаю".

И уголок губ предательски дрогнул,хотя я пыталась держать серьёзность.

Семён улыбнулся.

Я это сразу заметила.

Он даже не пытался это скрыть—наоборот,будто наконец позволил себе выдохнуть нормально впервые за всё утро.

Я прищурилась, чуть наклонив голову.

—Ты чего лыбишься?—спокойно спросила я,но уже без жёсткости.

Он коротко усмехнулся,всё ещё с этой улыбкой.

—Не знаю.

Пауза.

Он провёл рукой по затылку,посмотрел в сторону,потом снова на меня.

—Просто...ты не сказала "нет".

Я на секунду замолчала.

Эта простая вещь вдруг почему-то оказалась слишком громкой.

Я отвела взгляд в кружку,пряча лёгкое смущение за спокойствием.

—Я сказала "подумаю"—напомнила я.

Семён кивнул,но улыбка не исчезла.

—Это уже прогресс—тихо сказал он.

Я закатила глаза,но уголок губ снова предательски дрогнули.

—Ты сейчас всё испортишь своей самоуверенностью.

Он сразу покачал головой.

—Не-не.Молчу.

Но всё равно улыбался.

И в кухне стало как-то легче дышать.

Я встала из-за стола,отодвинув кружку чуть в сторону.

Посмотрела на него.

—Тебе надо идти.Собираться.

Семён даже не сразу встал,будто ему не очень хотелось разрывать этот момент.

—Я подожду тебя.

Я чуть прищурилась.

—Мне долго.

Он кивнул спокойно,без спора.

—Подожду.

Я выдохнула,чуть покачала головой,но уже без раздражения.

—Хорошо...—сказала я—Я постараюсь быстро.Потом тогда к тебе?Чтобы ты тоже собрался.

Семён кивнул сразу.

—Да.

Я на секунду задержала взгляд на нём.

И впервые за утро это не было неловко или тяжело.

Просто...нормально.

Я пошла в комнату собираться,уже чувствуя,что день наконец начинает складываться во что-то понятное.

Через час я уже почти была готова.

Стояла у зеркала,поправляла волосы,одежду—всё как обычно перед съёмками,но внутри почему-то было не совсем "как обычно".

Семён сидел рядом,на краю кровати, наблюдал молча.

Я поймала его взгляд в отражении.

—Красиво—вдруг сказал он.

Я повернулась чуть в сторону.

—Что?

Он даже не смутился.

Просто посмотрел прямо и повторил спокойнее:

—Ты красивая.

Я на секунду замерла.

Рука с зажатой заколкой остановилась в воздухе.

Удивление само поднялось на лицо.

—Ты сейчас серьёзно?—тихо спросила я.

Семён чуть пожал плечами,будто это было самым очевидным в мире.

—Да.

Пауза.

Я отвернулась обратно к зеркалу,но уже не сразу смогла продолжить собираться как ни в чём не бывало.

Спустя время мы вышли из подъезда.

Такси уже стояло у подъезда.

Семён открыл мне дверь—спокойно,без суеты,как будто это стало чем-то естественным.

Я села первой,он сразу за мной.

Машина тронулась,и город поплыл за окном.

Я повернулась к нему чуть боком.

—После какого момента ты стал такой?

Семён перевёл взгляд с дороги на меня.

—Такой—это какой?

И я поймала этот его взгляд.

Он уже даже не пытался делать вид,что не смотрит.

Я чуть фыркнула.

—Не знаю...ты просто пялишь и пялишь.

Он усмехнулся.

—Возможно,после поцелуя.

Я на секунду замерла.

И сразу отвернулась к окну,пряча улыбку,которая сама полезла на лицо.

За стеклом мелькала дорога,машины,утро.

Но внутри всё было слишком живым.

Через пару секунд я почувствовала его движение.

Семён осторожно положил руку на мою.

Не резко.

Не давя.

Просто рядом.

И меня будто прошибло чем-то тёплым изнутри.

Я опустила взгляд на его руку.

Потом медленно подняла глаза на него.

Он смотрел на меня.

Спокойно.

Чуть внимательнее,чем обычно.

И в этот момент дорога,такси,город—всё как будто стало тише.

Через минут десять мы доехали.

Такси остановилось,и на секунду никто не двигался.

Наши руки всё ещё были переплетены.

И отпускать не хотелось.

Вообще.

Но я чуть шевельнула пальцами.

Семён посмотрел на наши руки,потом на меня.

И медленно разжал ладонь.

Как будто тоже не хотел.

Он расплатился,вышел первым и сразу обошёл машину.

Открыл мне дверь.

Я посмотрела на него снизу вверх и чуть усмехнулась:

—Джентльмен.

Семён фыркнул,но уголок губ дрогнул.

—Не привыкай.

Я выбралась из машины,поправляя одежду,и на секунду мы оказались слишком близко.

Он не отступил сразу.

И я тоже.

Воздух между нами снова стал каким-то... другим.

Но впереди уже были съёмки.

И времени было мало.

Мы поднялись к Семёну.

Он сразу ушёл собираться,быстро,по-деловому—душ,одежда,какие-то привычные ему движения,в которых чувствовалась уверенность.

А я просто села на диван.

И ждала.

Без спешки.

Просто смотрела по сторонам,иногда на дверь,за которой он собирался.

Странно было,насколько спокойно это всё ощущалось.

Как будто так и должно быть.

Через какое-то время он вышел.

—Я готов.

Я поднялась.

Кивнула.

—Пойдём.

Мы не говорили лишнего.

Просто взяли вещи и вышли из квартиры.

Подъезд.

Улица.

И снова такси,которое уже ждало нас у входа.

Я на секунду остановилась у машины, вдохнула воздух.

Съёмки.

Настоящий день снова начинался.

Семён открыл дверь,я села,потом он.

И мы поехали дальше—уже туда,где снова придётся делать вид,что всё "как обычно".

Мы ехали уже минут десять.

Семён устроился поудобнее,но я видела—он всё равно напряжённый,просто хорошо это скрывает.

Я повернулась к нему чуть боком.

—Мы будем делать вид,что не знакомы?

Он посмотрел на меня сразу.

Прищурился.

Не ответил мгновенно—думал.

Слишком долго для простого вопроса.

—Так будет лучше—сказал он наконец.

—Ага—тихо ответила я.

Я не была сильно довольна его ответом.

Но...наверное,он прав.

Я отвела взгляд к окну.

Пару секунд мы ехали молча.

Потом он снова посмотрел на меня.

—Ты злишься?

Я повернула голову к нему медленнее,чем обычно.

Смотрела на него дольше,чем нужно было для ответа.

Будто искала внутри себя честный ответ,а не привычный.

—Ты прав—сказала я наконец—Так будет лучше.

И сразу отвернулась к окну обратно.

Но внутри это "лучше" почему-то ощущалось совсем не как лучше.

22 страница3 июля 2026, 19:08

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!