Последний этаж.

До квартиры Варвара добралась уже поздно вечером.

Москва за окном всё ещё шумела,будто вообще не собиралась спать,а внутри наконец начала наваливаться усталость.

Настоящая.

Тяжёлая.

Она молча скинула кроссовки возле двери и медленно прошла в комнату.

Сегодняшний день казался слишком длинным.

Слишком насыщенным.

Варвара устало села на кровать и провела рукой по лицу,пытаясь разложить мысли по полочкам.

Испытания.
Камеры.
Интервью.
Люди.

Семен.

Она нахмурилась.

Почему она вообще столько думает о нём?

Их разговоры за день почему-то постоянно всплывали в голове.

Его взгляд.
Спокойный голос.
То,как он будто всегда замечал её состояние раньше остальных.

Странный человек.

Очень.

Но вроде бы без злобы.

Хотя доверять здесь точно никому нельзя.

Варвара тяжело выдохнула и поднялась с кровати.

Сначала еда.

Потом душ.

И только после этого стало чуть легче.

Тёплая вода наконец смыла ощущение съёмочного дня,яркого света и постоянного напряжения.

Завернувшись в одеяло.Варвара снова устроилась на кровати и взяла телефон.

Тикток открылся автоматически.

И,конечно же,вся лента уже была забита новым сезоном Битва экстрасенсов.

Нарезки со съёмок.
Теории.
Комментарии.
Обсуждения.

«Новый сезон обещает быть сильным»

«Этот парень в чёрном уже выглядит как фаворит»

«Кто эта девушка с рыжими волосами?»

Варвара напряглась.

Она начала листать внимательнее.

Некоторых участников уже слили в интернет—короткие видео,фотографии со съёмок,чьи-то догадки.

Откуда они это все берут?

И от осознания вдруг стало странно.

Все эти люди завтра действительно будут стоять рядом с ней в гот-зале.

Не как зрители из экрана.

А по-настоящему.

Одни и те же камеры.
Одни и те же испытания.
Одна и та же борьба за синюю руку.

В комментариях зрители уже выбирали фаворитов.

Кто-то писал про внешность.
Кто-то про энергетику.
Кто-то уже заранее спорил,кто дойдёт до финала.

Хотя выпуск даже не вышел.

Варвара тихо усмехнулась.

Люди всегда любят выбирать «своих».

Но потом она заметила кое-что хорошее.

Информации о ней почти не было.

Ни имени.
Ни видео.
Ни нормальных кадров.

И это радовало.

Чем меньше внимания—тем лучше.

Она отложила телефон на кровать и уставилась в потолок.

Завтра гот-зал.

От одной этой мысли внутри снова появилось напряжение.

Там всё будет иначе.

Уже не просто испытания.

Там участники начнут видеть друг друга настоящими.

Без монтажа.
Без красивых фраз для интервью.

И почему-то Варваре казалось,что именно там начнётся самое сложное.

Новый ролик.

На обложке—Семен.

Кто-то уже успел выложить короткий момент с испытаний,где он стоял в своём чёрном худи и смотрел прямо в камеру.

Комментарии под видео росли каждую секунду.

«Он выглядит пугающе»

«Главный краш сезона»

«Чувствую,он будет сильным»

Варвара быстро пролистнула дальше.

— Господи...—пробормотала она.

Но почему-то уголки губ всё равно слегка дрогнули.

Через полчаса телефон выпал из её рук прямо на одеяло.

Усталость наконец победила.

Перед тем как уснуть,Варвара ещё раз подумала о завтрашнем гот-зале.

И о том,что Семен,скорее всего,снова будет смотреть на неё так,будто пытается прочитать мысли.

⸻

Утро было спокойным.

Варя проснулась неожиданно легко—без тяжести в голове и привычной сонливости. Это сразу подняло настроение,и она даже на секунду задержалась в кровати,просто наслаждаясь этим ощущением.

«Хорошо...хоть сегодня всё нормально»— подумала она,глядя в потолок.

За окном было обычное утро,но внутри—какое-то странное предвкушение.

Она встала,медленно подошла к зеркалу и начала собираться.Одежду выбрала простую,аккуратную—не яркую,без лишнего внимания.Сегодня хотелось быть «тише»чем обычно.

Пока она застёгивала куртку,в голове снова всплыло его голос:

«Встанешь рядом со мной в гот-зале».

Семён.

Закрытый.Холодный.Иногда резкий,иногда слишком спокойный.Его было трудно понять,и именно это почему-то не давало ей покоя.

—Ладно...посмотрим,что там будет в «гот-зале»—тихо сказала она сама себе и вызвала такси.

⸻

Дорога прошла быстро.Город мелькал за окном,но мысли всё равно возвращались к нему.

Что он имел в виду?

Почему именно она должна «встать рядом»?

Машина остановилась.

—Приехали— сказал водитель.

Варя глубоко вдохнула и вышла.

Здание было немного мрачным,но не пугающим—скорее давящим атмосферой. Внутри её встретила девушка-администратор и показала дорогу.

—Вам в гримерку—сказала она.

⸻

В гримёрке уже были люди.Экстрасенсы, шум,разговоры,свет ламп,запах косметики.

Варя немного растерялась,но быстро села туда,куда ей указали.

Начали работать визажисты—поправляли макияж,волосы.Всё происходило быстро, будто это обычная рутина,но внутри у неё всё равно было напряжение.

И тут дверь открылась.

Семён.

Он вошёл спокойно.Без спешки.Без эмоций на лице.

Но у него был уставший взгляд.Тёмные следы под глазами,чуть сжатые губы.

«Он вообще спал?»—мелькнуло у Вари в голове.

Он прошёл внутрь,не здороваясь громко, просто кивнул присутствующим и сел недалеко.

Варя уже почти была готова.Она поднялась и,не до конца понимая почему,села рядом с ним.

Пауза.

Она посмотрела на него прямо.

—Почему ты такой?

Семён на секунду повернул к ней голову, будто не сразу понял,что вопрос обращён к нему.Потом медленно отвёл взгляд обратно,глядя куда-то в сторону зеркал.

—Какой «такой»?—голос у него был ровный,почти без эмоций.

В гримёрке кто-то тихо смеялся,кто-то листал телефон,но между ними будто образовался отдельный,более плотный воздух.

Варя чуть наклонилась к нему ближе,чтобы не перекрикивать общий шум.

—Уставший.

Он усмехнулся краем губ—не весело,скорее привычно.

—Плохо спалось—коротко ответил он.

Он наконец посмотрел на неё.Взгляд действительно был тяжёлый,внимательный, будто он считывал больше,чем хотел бы.

—Ты почему вообще об этом думаешь?

—Потому что ты сказал,что я встану рядом с тобой в гот-зале—напомнила она.

На этот раз он не отвёл взгляд.

— Сказал.Сделаю.

Семён чуть наклонил голову,будто оценивая её реакцию.

____

Гот-зал встретил их тишиной.

Не обычной—плотной,давящей.Как будто звук здесь не должен был существовать.

Внутри уже чувствовалось напряжение съёмочного дня—камеры,свет,тихие команды съёмочной группы,люди,которые двигались быстро и почти бесшумно,будто стараясь не нарушить атмосферу.

Варя огляделась.Здесь было ещё больше ощущения давления,чем в гримёрке.Всё пространство будто заставляло говорить тише и двигаться аккуратнее.

Семён шёл чуть впереди,спокойный, собранный,как всегда.Но Варя заметила — он ориентируется в пространстве так,будто уже сто раз здесь был.

Их начали расставлять.

Участников выстраивали по определённым местам,сверяясь с планом.Варя автоматически сделала шаг в сторону,куда ей указали...и в этот момент заметила,что Семён оказался совсем не рядом.

Она повернула голову к нему.

—А говорил будем рядом стоять—тихо сказала она с лёгкой ухмылкой.

Семён даже не посмотрел сразу.

Только через секунду он перевёл взгляд на неё.

И молча подошёл.

Без слов он взял её за локоть—спокойно, уверенно—и поставил рядом с собой,туда,где стоял сам.

Варя на секунду опешила.

—Ты что делаешь?—тихо спросила она.

Семён не сразу отпустил руку.

—Выполняю своё слово—спокойно ответил он.

И только после этого убрал руку,будто это было самым естественным действием в мире.

⸻

—Выходите!—резко крикнули со стороны съёмочной группы.

И всё пришло в движение.

Двенадцать человек начали выходить по одному,занимая свои позиции.Шаги отдавались эхом,свет казался ярче,чем раньше,а воздух—плотнее.

Варя стояла рядом с Семёном и чувствовала,как внутри всё немного сжимается от внимания вокруг.

Они вышли в основной зал и встали в линию.

Не рядом,не по парам— просто по схеме.

Но Варя осталась там,где её поставил Семён.

Дверь открылась снова.

В зал вошёл Марат Башаров.

Он остановился,быстро окинул взглядом всех участников,камеру,расстановку.

И почти сразу нахмурился.

—Стоп—сказал он—Почему Варвара не на своём месте?

Варя замерла.Несколько секунд она просто молчала.

Ответа у неё не было.

Семён тоже не вмешивался.Стоял спокойно,как будто вопрос вообще не к нему.

Марат перевёл взгляд,оценил ситуацию ещё раз.

И махнул рукой.

—Пусть уже будет так.Какая разница.

Съёмочная группа переглянулась.

Кто-то кивнул:

—Пусть стоят так.Этот кадр был идеальным.

Варя медленно повернула голову к Семёну.

В её взгляде было что-то между раздражением и неверием.

А он...

Он смотрел вперёд,будто ничего особенного не произошло.

Но в уголке его губ появилась едва заметная ухмылка.

Короткая.Почти незаметная.

И только Варя её увидела.

Она чуть прищурилась.

А он,не поворачиваясь,спокойно сказал:

—Я же говорил.

И в этот момент Варя поняла—спорить с ним бессмысленно.

Но почему-то это её только больше злило.

____

Съёмка закончилась резко,как и началась— просто команда «стоп» шум техники,и сразу ощущение,будто всё выдохнуло.

—Всем спасибо,свободны—донеслось со стороны съёмочной группы.

Варя даже не стала ждать.Она развернулась и быстро пошла в сторону гримёрки.Внутри было одно желание —тишина и домой.Слишком много взглядов,эмоций,давления за один день.

Коридор казался длиннее,чем обычно.Свет—холоднее.

Она почти дошла до двери гримёрки,уже достала телефон,чтобы вызвать такси...

И рядом раздались шаги.

Ровные.Спокойные.

Она даже не обернулась сразу.

—Так быстро уходишь?—голос Семёна прозвучал сбоку.

Варя остановилась,но не повернулась.

—А мне тут делать нечего— коротко ответила она и наконец открыла дверь гримёрки.

Внутри было пусто.Почти пусто—только гул ламп и следы съёмочного дня:открытые чемоданчики,косметика.

Она зашла,закрыла дверь за собой и сразу посмотрела в телефон.

Такси.

Адрес.

Заказать.

Семён вошёл следом,не спрашивая разрешения,но и не нарушая пространство резко—просто как будто это было естественно.

Он просто стоял и смотрел на неё.

Спокойно.Внимательно.Без давления.

—Ты ушла сразу—сказал он тихо.

—Потому что я устала.

Где-то за стеной хлопнула дверь,кто-то прошёл по коридору,но здесь было тихо.

Семён сделал шаг ближе—совсем немного,но достаточно,чтобы разговор стал более личным.

Телефон в кармане уже показал, что такси назначено,но она даже не посмотрела.

Семён чуть опустил взгляд,потом снова поднял на неё.

—Поедешь домой—и опять будешь думать об этом дне— спокойно сказал он—Я прав.

Варя не ответила сразу.

—Ты слишком много знаешь.

Он чуть кивнул,как будто принял это.

И впервые за весь день он говорил не как человек,который «проверяет»,а как тот,кто просто слишком точно видит.

______

Варя уже почти дошла до выхода из здания, когда вдруг замедлилась.

Телефон в руке мигнул один раз...и экран погас.

—Нет...—тихо выдохнула она и нажала кнопку включения снова.

Ничего.

Ещё раз.

Пусто.

Она на секунду замерла,будто не сразу поверила.

—Серьёзно?—пробормотала она себе под нос,раздражённо выдохнув.

И именно в этот момент рядом снова появился Семён.

Он посмотрел на её лицо,потом на выключенный телефон.

—Сел?—спокойно спросил он.

Варя резко подняла взгляд.

—А не видно?—она развернула экран к нему,будто доказывая очевидное—Вот. Сел.

Семён посмотрел на телефон,потом снова на неё.

Без эмоций.Почти слишком спокойно.

Пауза.

—Поехали со мной—сказал он наконец.

Варя моргнула.

—В смысле?

Он уже достал телефон.

—Я сейчас вызову такси на два адреса.

Она чуть прищурилась.

—Я и сама могу...

—Не можешь— перебил он спокойно,не повышая голос.

Варя замолчала.

Секунда.

Две.

Семён уже открывал приложение,будто решение принято давно,просто не озвучено.

—Это не обсуждается—добавил он тише.

И в этот момент Варя вдруг поняла,что спорить действительно бессмысленно.

Но всё равно попробовала:

—Ты всегда так решаешь за людей?

Семён не сразу ответил.

Он посмотрел на неё чуть внимательнее, чем раньше.

—Нет—сказал он спокойно—Только когда вижу,что иначе будет хуже.

Пауза.

И,чуть тише:

—Ты без телефона и с разряженной батареей одна домой не поедешь.

Это было не давление.

Это было утверждение.

Варя выдохнула,отвела взгляд в сторону.

— Ладно...— пробормотала она наконец

Он уже набирал адреса.

И впервые за весь день между ними не было напряжения—только странное, молчаливое согласие,которое почему-то ощущалось почти естественным.

Они сели в такси почти без слов.

Варя устроилась у окна,слегка откинувшись на спинку сиденья.За стеклом медленно плыли огни города,отражаясь в её взгляде.Она делала вид,
что просто смотрит в окно,но мысли всё равно возвращались к нему.

Семён сидел рядом спокойно,ровно,как будто молчание для него было привычнее любых разговоров.Он не пытался заполнять тишину—и это странным образом не раздражало,а наоборот,
давало пространство.

Иногда казалось,что он вообще не здесь,а где-то глубже,внутри своих мыслей.

⸻

Машина остановилась у её дома.

Варя первой чуть выпрямилась,потянулась к двери.

И только тогда Семён повернул голову.

—До встречи,Варвара— сказал он спокойно.

Она на секунду замерла.

Потом бросила на него короткий,немного странный взгляд—смесь недоверия и раздражения,будто ей не понравилось,как это прозвучало.

—Ага— коротко бросила она и захлопнула дверь.

И ушла в подъезд,не оборачиваясь.

⸻

Такси снова тронулось.

В салоне стало тише.

Таксист,который всё это время делал вид,что не слушает,всё-таки не выдержал:

—Она у вас всегда такая нервная?

Семён посмотрел в окно.

Пауза.

—Она ещё не моя—спокойно ответил он.

Таксист усмехнулся,чуть качнув головой.

—Ключевое слово «ещё».

Семён не ответил сразу.

Он просто замолчал.

И только через несколько секунд,когда смысл фразы дошёл до него полностью,взгляд чуть изменился.

Не резко.

Скорее—внутренне.

Он медленно отвёл глаза от окна,будто впервые услышал самого себя со стороны.

«...ещё»

Он ничего не сказал.

Но в машине стало ощутимо тише,чем было до этого.