«Непонимание»
хорошо, я научусь жить.
завтра встану пораньше, попытаюсь солнца лучи сосчитать,
сварю манную кашу, испеку блинчик
и не буду тебя никогда больше знать.
хорошо, я попробую новую книгу.
на корейском! совершенно не связанную с тобой.
пролистаю четыреста тридцать три страницы,
и внезапно чужой иероглиф-предатель окажется свой.
ничего, я попробую новую книгу.
я попробую новые хобби!
вышивание, лепку, живопись, куплю для скрапбукинга клей.
нитями скорби сотканный коврик для неуклюжей йоги
дополнит мой сюрреализма музей.
хорошо, я заведу друзей.
может, хватит дороги мира сводить к тебе?
удивительно, сколько весёлых, умных, зелёных, оранжевых, смелых!
только отдельно и даже вместе – не те.
хорошо, я буду тебя ненавидеть.
горьким ядом напьётся кишка!
кому лгу? голос разума вéлит злодея увидеть,
а из сердца по старой привычке протягивается...
больно. опять игла.
нет, любви изменять, так разве что с жалостью,
а жизнь, та тебя наказала сама.
ведь людьми, а значит собой, так азартно, играючи –
это какая, должно быть, тебя душит тьма?
(смеёшься)
хорошо, я виновата сама. на кого обида?
бывает, пса уличного пригладит в толпе рука
и продолжит свой ход, а у псины битого
ревёт в голодном желудке тоска.
впрочем, то было, а я учусь жить.
взялась за испанский, хожу в кино,
пробежала 10км, написала книжку,
три научных статьи, глупый стих, диплом.
завела новых друзей, один раз была в клубе –
фу, гляди, до чего довёл!
считаю калории, перед сном не пью кофе,
коплю на Питер и дом.
я почти научилась. подушка высохла,
не бродит по лицам ищущий глаз.
а сегодня проснулась и вдруг ощутила,
как обрывается связь.
ничего, я обязательно научусь жить,
позволь только высечь последние строки.
видишь ли, ты – мой первый читатель,
первому читателю поэтесса обязана многим.
и потому воспротивится сердце мести,
ноги втопчут обиду в грязь.
если кто и лишил тебя тёплого места,
стыд – себя им уподоблять.
разве можно тебя не знать?
впрочем, ждут и страшнее уроки,
а слова осталось два:
прости, что так полюбила
прости, что не так поняла.
Май, 2026.