Прежде чем все разрушилось

Я лежала на кровати, утонув в мягком матрасе и подушках так, что уже не до конца понимала, где заканчивается плед и начинаюсь я, пока на фоне шёл фильм, который мы включили просто для галочки, потому что на деле он давно перестал быть чем-то важным и превратился в приятный шум в комнате.
Кайл лежал рядом, чуть на боку, опершись на локоть и периодически переводя взгляд с экрана на меня, будто фильм его интересовал только наполовину, а вторая половина внимания была полностью занята тем, как я хмурюсь на какие-то сцены и как лениво тянусь за чипсами, не особо заботясь о том, что они уже рассыпались по простыне.

— Ты специально их разбрасываешь? — тихо спросил он, заметив, как я в очередной раз уронила пару чипсов прямо на кровать.

— Они сами падают, — абсолютно серьёзно ответила я, даже не посмотрев на него.

Кайл усмехнулся и, не отрывая взгляда, спокойно взял один чипс с моей стороны и вместо того, чтобы съесть его сразу, медленно протянул мне обратно, слегка касаясь моих пальцев.
Я выдохнула и, чуть повернувшись, легла ближе к нему, так что теперь между нами почти не осталось расстояния, и его рука автоматически легла мне на талию, просто удерживая рядом, без лишних движений, но достаточно уверенно, чтобы я даже не думала отодвигаться.

— Фильм ты вообще смотришь? — пробормотала я, уткнувшись взглядом в экран, но уже не особо вникая в сюжет.

— Нет, — честно ответил он.

— Тогда зачем мы его включили?

— Чтобы ты лежала рядом со мной и делала вид, что смотришь, — сказал он с лёгкой улыбкой.

Я тихо фыркнула и повернулась к нему.
— Очень романтично.

— Я стараюсь, — так же спокойно ответил он.

Я на секунду задержала на нём взгляд, а потом, не удержавшись, слегка потянулась ближе и поцеловала его сама - коротко, но чуть дольше, чем просто привычный поцелуй.
Кайл на секунду замер, потом тихо выдохнул и провёл рукой по моей спине чуть выше, мягко, лениво, будто ему нравилось просто держать меня ближе, не ускоряя ничего и не превращая момент во что-то большее, чем он уже был.

— Ты мешаешь мне смотреть фильм, — тихо сказал он, но в голосе явно чувствовалась улыбка.

— Ты его не смотришь, — напомнила я.

— Тем более, — спокойно ответил он и чуть сильнее притянул меня к себе.

— Останешься сегодня у меня? — тихо спросила я, встретившись с его взглядом и чуть прикусив губу.

Кайл усмехнулся, лениво приподняв бровь.
— А у меня есть выбор?

Я сразу нахмурилась и слегка отстранилась, хоть и не убрала ногу с него.
— Я серьёзно, если ты не хочешь, то не нужно, — сказала я уже спокойнее, внимательно глядя на него.

Он тут же отреагировал, быстро притянув меня обратно к себе, так что я снова оказалась ближе, чем до этого, и его рука уверенно легла мне на спину, не давая даже мысли о том, чтобы я отодвинулась.
— Конечно останусь, — спокойно сказал он, чуть тише добавив, — я этого хочу.

И прежде чем я успела что-то ответить, он поцеловал меня в лоб, потом чуть крепче обнял, будто ставя точку в этом разговоре.

— Кайл, ты сейчас меня задушишь, — сквозь смех выдохнула я, пытаясь немного вывернуться из его объятий.

— Ничего страшного, — хмыкнул он, даже не собираясь ослаблять хватку.

Я закатила глаза, но всё равно улыбнулась, устраиваясь обратно, потому что, честно говоря, вырываться уже не хотелось.
Фильм к этому моменту уже давно перестал иметь хоть какое-то значение, и Кайл, заметив это, лениво потянулся к пульту и выключил телевизор, оставив комнату в более мягкой тишине, где слышно было только наше дыхание и редкие смешки.

Он повернулся ко мне и чуть прищурился, как будто уже придумал что-то, что ему явно нравилось больше фильма.
— Давай сыграем, — предложил он.

Я простонала, прикрыв лицо рукой.
— О боже... во что на этот раз?

Кайл усмехнулся, явно довольный моей реакцией.
— Правда или поцелуй.

Я убрала руку и посмотрела на него с выражением "ты сейчас серьёзно?".

— Это буквально звучит как, либо ты отвечаешь, либо ты целуешь меня, — лениво протянула я.

— Ну да, — спокойно кивнул он.

Я фыркнула и театрально махнула рукой.
— Кайл, ты просто скажи честно, что хочешь меня целовать без остановки.

Он даже не стал спорить.
— Ну это само собой разумеется.

Я тихо рассмеялась, покачав головой, но в итоге всё-таки кивнула.
— Ладно, давай, только потом не делай вид, что ты тут невинная жертва игры.

Кайл прищурился, устраиваясь удобнее рядом со мной.
— Я никогда не делаю такой вид.

— Ещё как делаешь, — пробормотала я, и мы оба одновременно усмехнулись.

Он чуть наклонился ближе, опираясь на локоть, и спокойно посмотрел на меня, явно ожидая первый вопрос, пока я пыталась придумать, с чего вообще начать эту опасную игру, которая уже с самого начала выглядела как плохая идея... в самом лучшем смысле.

— Ладно,— протянула я, прищурившись. — Первый вопрос.

Кайл чуть наклонил голову, внимательно наблюдая за мной, будто заранее пытался угадать, в какую сторону я сейчас поверну.
— Слушаю, — спокойно сказал он.

Я на секунду задумалась, постукивая пальцем по его руке, которая всё ещё лежала рядом со мной, и выбрала самое нейтральное, но всё равно личное.

— Когда ты последний раз реально был счастлив? Не "нормально", не "окей", а вот прям по-настоящему.

Кайл не ответил сразу. Его взгляд на секунду ушёл в сторону, будто он действительно прокручивал что-то в голове, и в комнате стало чуть тише.
— Наверное... сейчас, — наконец сказал он спокойно.

Я прищурилась.
— Это считается лёгким уходом от ответа.

Он усмехнулся, чуть пожав плечами.
— Это честный ответ.

Я тихо фыркнула, но уголки губ всё равно предательски поднялись.

Кайл чуть наклонился ближе, опираясь на локоть.
— Теперь моя очередь.

Я сразу выпрямилась, чуть напряглась, но всё равно кивнула.
— Давай.

Он посмотрел на меня внимательнее, чем раньше, и голос стал чуть тише, спокойнее.
— Ты жалеешь о чём-то в своих отношениях до меня?

Я на секунду замерла, потому что вопрос оказался неожиданно точным, но не неприятным.
— Нет, — ответила я честно. — У меня не было ничего такого серьёзного, чтобы жалеть.

Он кивнул, будто это его устраивало, и чуть расслабился.

— Ты когда-нибудь делал что-то такое, за что реально мог бы сесть? — прямо спросила я.

В комнате на секунду стало тише, даже несмотря на то, что фильм давно был выключен, и это молчание ощущалось чуть тяжелее обычного.
Кайл не отвёл взгляд, только чуть сильнее сжал пальцами край одеяла, лежащего рядом.

— Да, — спокойно ответил он после паузы.

Я не стала делать удивлённое лицо, просто кивнула, хотя внутри всё равно что-то неприятно шевельнулось.
— И это связано с тем, о чём ты не говоришь? — тихо уточнила я.

Он чуть усмехнулся, но без радости.
— Почти всё, о чём я не говорю, с этим связано.

Я медленно выдохнула и не стала давить дальше, хотя вопросов стало только больше.

Кайл медленно перевёл взгляд обратно на меня.
— Теперь я.

Я чуть приподнялась, устроившись удобнее, и кивнула, уже чуть напряжённее, потому что чувствовала - сейчас будет что-то, что заденет меня сильнее.

Он посмотрел прямо, спокойно, но очень внимательно.
— Ты доверяешь мне? — спросил он.

Я выдохнула, чуть прикусила губу и честно ответила:
— Да.

Кайл не улыбнулся, не пошутил, просто посмотрел на меня чуть дольше, чем обычно, будто проверяя, правда ли это.
— Даже зная, что я не всё тебе говорю? — уточнил он тише.

Я чуть пожала плечами, но взгляд не отвела.
— Я же не слепая, Кайл.

Он усмехнулся едва заметно.
— Это не ответ.

Я на секунду прикрыла глаза, а потом снова посмотрела на него.
— Да, — повторила я твёрже. — Доверяю.

В комнате стало тише, и даже воздух будто изменился, стал более плотным, потому что это слово почему-то звучало важнее всех предыдущих вопросов.
Кайл чуть кивнул, словно запомнил это.
— Хорошо, — тихо сказал он.

Он провёл рукой по моему запястью и спокойно откинулся на подушки.
— Ты слишком честно отвечаешь, — пробормотал он, глядя в потолок.

Я закатила глаза, но не смогла скрыть улыбку, после чего всё-таки потянулась к телефону, лежащему рядом, и открыла какие-то случайные соцсети, пытаясь переключиться.
Кайл почти сразу повторил за мной - взял свой телефон и тоже устроился удобнее, периодически показывая мне какие-то видео.

— Смотри, — он повернул экран ко мне. — Это ты.

Я мельком посмотрела и увидела какого-то кота, который странно падал со стола.
— Очень смешно, — безэмоционально сказала я.

— Похожа, — спокойно добавил он.

Я резко повернулась к нему.
— Ты сейчас хочешь жить?

Он тихо рассмеялся и, не отрываясь от телефона, просто притянул меня ближе за талию, не давая мне даже нормально обидеться.
— Не начинай, — пробормотал он.

Я фыркнула, но всё равно устроилась ближе, положив голову ему на плечо.
Мы какое-то время просто лежали так, листая ленты, показывая друг другу всякие тупые видео, смеясь над ерундой и иногда споря из-за того, что "это вообще не смешно", хотя на самом деле смешно было обоим.

— Надо Эстер написать, — вдруг сказала я, не поднимая головы.

— Она нас уже, наверное, прокляла, — ответил Кайл.

Я усмехнулась и всё-таки набрала её в FaceTime.
Гудки пошли почти сразу.

— О, ну наконец-то, — вместо приветствия появилась Эстер на экране, лежащая где-то у себя дома с растрёпанными волосами. — Я думала, вы там уже в параллельной вселенной живёте.

Я тихо рассмеялась.
— Почти.

Кайл появился в кадре чуть сбоку.
— Она преувеличивает, — спокойно сказал он.

Эстер прищурилась.
— Ага, конечно, вы там живы вообще?

— Более чем, — ответила я, чуть улыбнувшись.

С экрана послышался голос Ника где-то рядом с ней:
— Скажи им, что они пропали на весь день.

— Ник говорит, что вы пропали на весь день, — послушно передала Эстер.

Кайл усмехнулся.
— Мы выжили.

Мы ещё немного поболтали, обсуждая всякую ерунду, смеялись, спорили, Эстер рассказывала какие-то свои истории, Ник периодически вставлял комментарии на фоне, и это всё ощущалось так обычно и спокойно, что даже странно было вспоминать, что день до этого был другим.
В итоге разговор постепенно затих сам собой.

— Ладно, я спать, — зевнула Эстер. — Если вы там не уснули раньше.

— Почти уже, — пробормотала я.

— Спокойной, — добавил Ник.

Экран погас. Я отложила телефон и повернулась к Кайлу, который уже тоже убрал свой, лениво глядя в потолок.

— Устала? — тихо спросил он.

Я кивнула.
— Очень.

Он чуть подвинулся, выключил свет у кровати, и в комнате остался только мягкий полумрак.
— Иди сюда, — спокойно сказал он.

Я без лишних слов придвинулась ближе, и он сразу обнял меня, прижимая к себе.

— Спи, кошка, — тихо добавил он.

Я только тихо фыркнула.
— Не командуй.

— Я не командую, — усмехнулся он. — Я забочусь.

Я закатила глаза, но уже с улыбкой, уткнулась ему в плечо и постепенно перестала думать о чём-либо вообще, потому что в этот момент было слишком спокойно, чтобы сопротивляться сну.