2 страница8 мая 2026, 11:16

А это человечина.



Через два часа я пришла на кухню.

Свет там был тусклый, одна лампа мигала над столом. В помещении никого, кроме Мун Джо.

Он сидел спокойно, будто не двигался всё это время. Перед ним уже стояли четыре банки пива.

— Я думал, ты не придёшь, — сказал он.

— Я тоже так думала, — усмехнулась я и села напротив.

Он протянул мне, внимательно глядя в глаза.

— Тебе сегодня звонили, — произнёс он вдруг.

Я напряглась.

— Откуда ты знаешь?

— Ты плакала после звонка.

Я замерла.

Я плакала тихо. Очень тихо. И дверь была закрыта.

— Ты подслушивал?

Он улыбнулся уголком губ.

— Здесь тонкие стены.

Я промолчала.

Он подвинул банку ближе.

— Парень бросил тебя?

Я резко посмотрела на него.

— Ты слишком много знаешь.

— А ты слишком громко страдаешь, — спокойно ответил он.

В этот момент дверь на кухню тихо скрипнула.

Я вздрогнула и обернулась.

Вошла вахтёрша. Всё с той же странно тёплой улыбкой. В руках у неё был пластиковый контейнер.

— О, вы тут, — сказала она, будто это было самое обычное дело.

Она поставила контейнер на стол и открыла крышку.

Запах ударил в нос сразу.

Я невольно поморщилась.

Внутри лежало мясо... если это вообще было мясо. Выглядело так, будто это приготовили не для людей.

Боже... как для собак...

— Угощайся, я сама готовила, — ласково сказала она, пододвигая контейнер ко мне.

Я неловко улыбнулась и покачала головой.

— Да я не голодная...спасибо большое.

Её улыбка чуть дрогнула.

— Ты даже не пробовала.

В голосе появилась настойчивость.

Слишком настойчивая для простой вежливости.

Я машинально перевела взгляд на Мун Джо.

Он смотрел на меня.

Не отрываясь.

Без тени улыбки.

Просто наблюдал.

Будто ждал.

Будто это был какой-то...тест.

В кухне повисла тишина.

Вахтёрша всё ещё держала контейнер передо мной.

— Попробуй, — повторила она мягче, но от этого стало только хуже.

Я сжала палочки в пальцах, но так и не притронулась к еде.

— Правда, не хочется... — сказала я уже чуть тише.

Улыбка вахтёрши медленно исчезла.

Будто её просто стерли с лица.

Глаза остались такими же... но в них больше не было тепла.

— У нас не принято отказываться, — произнесла она уже совершенно другим голосом. Холодным. Плоским.

По спине прошёл неприятный холодок.

Я невольно сильнее сжала палочки и всё-таки поднесла кусок ко рту.

Просто попробую. И всё.

Я закрыла глаза и сделала маленький укус.

...Вкус был обычный. Вроде. Послевкусия какое то странное.

Я медленно прожевала и открыла глаза.

Ничего не произошло.
Я даже чуть выдохнула.

— Ну вот, — снова улыбнулась вахтёрша, будто ничего и не было. — А говорила, не хочешь.

Я кивнула, отодвигая контейнер.

Но ощущение странности никуда не делось.

Слишком резкий переход.

Слишком... ненормальный.

Я подняла взгляд на Мун Джо.

Он всё так же смотрел на меня.

Но теперь в его глазах мелькнуло что-то едва заметное.

Будто...Удовлетворение.

Я не смогла понять.

Вахтёрша ещё пару секунд смотрела на меня, потом дверь за ней тихо скрипнула и закрылась.

Стало как-то пусто.

Я невольно выдохнула, будто всё это время задерживала дыхание.

Мун Джо сделал глоток пива и, не отрывая от меня взгляда, спросил:

— И как тебе?Вкусно?

Я пожала плечами, стараясь выглядеть спокойно.

— Ну... да. Неплохо.

Он кивнул, будто что-то для себя отметил.

Потом чуть наклонился вперёд и совершенно спокойно сказал:

— А это человечина.

Я резко поперхнулась пивом, закашлялась.

— Что?!

Он на секунду задержал на мне взгляд... а потом улыбнулся.

— Шучу.

Но эта улыбка...

Она совсем не выглядела как шутка.

Я неловко усмехнулась, пытаясь разрядить обстановку.

— Очень смешно...

Но внутри всё неприятно сжалось.

Я вдруг вспомнила вкус.

Обычный.

Слишком обычный.

И от этого стало только хуже.

Дверь на кухню резко распахнулась.

Я вздрогнула.

На пороге стоял ещё один парень. Я видела его впервые.

Он... смеялся.

Просто так.

Без причины.

Тихо сначала, потом громче, будто сам себя накручивал.

У меня внутри всё сжалось.

Я перевела взгляд на Мун Джо.

Он даже не посмотрел на вошедшего.

Вообще.

Он продолжал смотреть только на меня.

Прямо. Не моргая.

Будто кроме меня в комнате никого больше не существовало.

Я вообще перестала понимать, что происходит.

Этот новый тип пугал.

Но Мун Джо...

Он пугал сильнее.

Парень прошёл внутрь, всё ещё посмеиваясь, и заглянул на стол.

— А что вы тут делаете? — протянул он, растягивая слова. — Едите? А почему меня не позвааалиии...

Я сглотнула и, стараясь звучать нормально, сказала:

— Садись...

Он довольно плюхнулся на стул, продолжая хихикать, и потянулся к контейнеру.

В этот момент Мун Джо медленно перевёл взгляд на него.

Улыбка на лице парня дрогнула.

Всего на секунду.

Но я это заметила.

И впервые подумала:

здесь боятся не просто так.

— Ты опять ходишь ночью под дверями? — сказал он. — Ты пугаешь даму.

Парень тут же засмеялся громче, будто его это только развеселило. Повернулся ко мне, криво улыбаясь:

— Простииии...

— Всё в порядке, — быстро перебила я, не давая ему договорить.

Мне совсем не хотелось продолжать этот разговор.

Он наклонился чуть ближе, всё ещё улыбаясь, и протянул руку, будто хотел коснуться меня — плеча или волос, я даже не поняла.

Но я резко встала, отодвинув стул.

— Я что-то устала... — сказала я, стараясь держать голос ровным. — Пойду в комнату полежу.

Никто меня не остановил.

Я почти сразу развернулась и быстрым шагом вышла из кухни, чувствуя на себе взгляд.

Даже не один.

В коридоре я ускорилась, почти дошла до своей двери и только там позволила себе выдохнуть.

Руки слегка дрожали.

Я закрыла дверь, провернула замок и на секунду прислонилась к ней спиной.

Тишина.

Слишком тихо после кухни.

Я медленно выдохнула, провела рукой по лицу и прошла вглубь комнаты.

И сразу остановилась.

Что-то было не так.

Я точно помнила, что оставляла сумку у кровати.

Сейчас она стояла ближе к столу.

Я нахмурилась.

— Я что... сама переставила?.. — пробормотала я.

Подошла ближе.

Молния на сумке была приоткрыта.

Я её закрывала.

Точно закрывала.

Внутри неприятно потянуло.

Я оглянулась на дверь.

Замок был на месте.

Всё закрыто.

Я медленно подошла к столу.

На нём лежало...

Я замерла.

Контейнер.

Тот самый.

С мясом.

Я отшатнулась.

Я точно не брала его с кухни.

Руки похолодели.

В этот момент в голове как будто что-то поплыло.

Комната слегка качнулась.

Я моргнула.

Раз.

Два.

Шум в ушах стал глуше, будто кто-то убавил звук реальности.

Я схватилась за край стола.

— Да что за...

Дыхание стало тяжелее.

Я посмотрела на свои руки — они слегка дрожали.

Сердце начало биться быстрее.

Слишком быстро.

Это из-за еды?..

Мысли путались.

Я сделала шаг назад — и мне показалось, что за дверью кто-то есть.

Прямо там.

Стоит.

И... дышит.

Тихо.

Ровно.

Я замерла, не двигаясь.

Секунда.

Вторая.

Третья.

Я резко подошла к двери и открыла.

Пусто.

Коридор был совершенно пуст.

Я медленно отступила назад.

Голова всё ещё кружилась.

И вдруг меня накрыла одна простая мысль:

если дверь была закрыта...

то кто тогда это сюда принёс?

Я ещё попыталась сделать шаг к кровати.

Не получилось.

Ноги будто стали чужими.

Комната поплыла сильнее — стены как будто чуть наклонились, свет стал тусклее, а звук... исчез почти полностью.

Остался только гул в голове.

— Да ну... — выдохнула я, цепляясь за край стола.

Пальцы соскользнули.

Я пошатнулась.

Контейнер на столе будто приблизился, расплылся перед глазами.

На секунду мне показалось, что внутри что-то... шевельнулось.

Я резко зажмурилась.

Но когда открыла глаза — стало только хуже.

Дыхание сбилось.

Сердце колотилось где-то в горле.

Я сделала ещё один шаг назад и просто не удержалась.

Мир резко провалился вниз.

Я упала на кровать — или на пол, я даже не поняла.

Тело перестало слушаться.

Последнее, что я успела заметить —

как дверная ручка... медленно опустилась.

Без звука.

Будто кто-то с другой стороны очень аккуратно её повернул.

И дверь чуть приоткрылась.

Я попыталась закричать.

Не смогла.

Темнота накрыла резко.

И я вырубилась.

2 страница8 мая 2026, 11:16

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!