Слово, которое он никогда не говорил
Сентябрь 2027 года. Петрозаводск.
Прошёл год. Год совместной жизни, работы, путешествий. Год, в котором было всё: ссоры и примирения, смех и слёзы, ритуалы и татуировки. Варя продолжала вести ТГ-канал «Скоты и гавгав» — теперь там было больше фотографий с Семёном, чем с погостов. Семён продолжал вести «Leskov» — и теперь иногда писал не только о заговорах, но и о том, как они с Варей ходили в лес за грибами. «Грибы. Нашли. Вкусно». Три слова — и подписчики сходили с ума.
Они сыграли свадьбу. Тихую, в Карелии, на берегу озера. Приехали Дженнифер, Виталий, Артём, Анзор, Полина — все, кто стал семьёй за время проекта. Кехно в этот день был на удивление спокоен — только один раз, когда Варя нервничала перед церемонией, сказал: «Не дёргайся. Ты красивая. Он тебя любит. Всё будет хорошо.»
После свадьбы они уехали в путешествие. Сибирь, Алтай, Байкал. Семён показывал Варе свои места силы, она ему — свои. Они стояли на берегу Байкала, держась за руки, и Варя думала о том, как странно складывается жизнь. Она пришла на «Битву экстрасенсов», чтобы доказать себе, что может. А нашла любовь. Настоящую, глубокую, как Байкал.
Однажды вечером они сидели в гостинице после долгого дня. Семён был задумчив.
— О чём думаешь? — спросила Варя.
Семен: О слове. О том слове, которое я никогда не говорил.
Варя: Ты сказал его. В финале. При всех.
Семен: Нет.Он покачал головой.
— Не «люблю». Другое.
Варя: Какое?
Семен: «Terveh». Я написал его в своём канале после первого выпуска. Помнишь? Я хотел, чтобы ты увидела. Чтобы ты поняла. Это было моё признание. Моё первое «я тебя заметил». Я не умел говорить. Но я умел писать. И это слово — оно всё сказало за меня.
Варя молчала. Она вспомнила тот день. Кружочек, который она записала. Фотографию с размытым гот-залом. И слово «Terveh» в канале «Leskov», которое тогда заметили все, но никто не понял.
Варя: Я поняла,прошептала она.
— Не сразу. Но поняла. Это было... как ключ. Как руна. Как знак.
Семен: Да.Он взял её за руку.
— Я всегда говорил с тобой. Просто не словами. А теперь я говорю словами. Потому что ты меня научила.
Варя: Сёма...
Семен: Я люблю тебя, Варвара. Я люблю тебя, и я говорю это. Каждый день. И буду говорить. До конца.
Она прижалась к нему и закрыла глаза. Внутри было тепло. Кехно молчал, но она знала: дух улыбается. Где-то далеко в TikTok шипперы всё ещё пересматривали старые нарезки. Где-то в гот-зале магическое зеркало хранило отражения всех, кто проходил через него. А в маленькой гостинице на берегу Байкала ведьмак и шаманка держались за руки, и это было самое правильное, что случилось с ними за всю жизнь.