13 страница18 апреля 2026, 10:03

13

Ксюша не планировала идти в поликлинику.

Она вообще туда не должна была идти.

Просто забыла забрать направление и решила "быстро заскочить".

Быстро, как обычно не бывает.

Она стояла у стойки регистратуры, когда услышала знакомый голос.

— Опять ты тут?

Ксюша повернула голову.

Адель.

Не в халате.

Это было первое, что мозг отметил автоматически.

Обычная одежда, тёмная куртка, всё равно чуть растрёпанные кудри, пирсинг в губе, татуировки на руке — теперь не "медицинский образ", а просто она.

И от этого выглядела даже более... настоящей.

Ксюша чуть прищурилась.

— Я вообще-то не "опять". Я тут впервые за долгое время не как пациент.

Адель кивнула на её бумаги.

— Выглядит подозрительно похоже на пациента.

— Это просто бумажка.

— Угу, — спокойно ответила Адель. — Так все и говорят.

Ксюша усмехнулась.

— Вы сегодня не на работе?

— Уже нет.

— Тогда почему вы тут?

Адель на секунду задумалась.

— Потому что больницы не отпускают даже после смены.

Ксюша кивнула.

— Звучит грустно.

— Это нормально, — ответила Адель.

Пауза.

Они отошли от стойки чуть в сторону, чтобы не мешать людям.

Ксюша посмотрела на неё внимательнее.

— Вы всегда так говорите?

— Как?

— Как будто всё "нормально", даже если не очень.

Адель чуть наклонила голову.

— А ты всегда всё называешь прямо?

Ксюша задумалась.

— Обычно да.

— Тогда тебе повезло, — спокойно сказала Адель.

— В чём?

— Ты не путаешься в своих состояниях.

Ксюша усмехнулась.

— Зато иногда путаюсь в людях.

Адель посмотрела на неё чуть дольше, чем обычно.

— Это хуже?

— Пока не решила.

Пауза.

Обычная, не неловкая — просто естественная.

Люди вокруг проходили мимо, кто-то разговаривал, кто-то спешил.

А они стояли как будто отдельно от этого.

— Как ты себя сейчас чувствуешь? — вдруг спросила Адель уже более профессионально, но мягче, чем в больнице.

Ксюша пожала плечами.

— Нормально.

Адель чуть прищурилась.

— Это слово у тебя стало привычкой.

— Оно удобное.

— Оно пустое.

Ксюша посмотрела на неё.

— А вам обязательно всё наполнять смыслом?

Адель спокойно ответила:

— Мне — да.

Пауза.

Ксюша усмехнулась.

— Тогда понятно, почему вы устаете.

На это Адель впервые чуть хмыкнула.

— Есть такое.

Они снова замолчали.

Но уже не так, как в больнице.

Тут не было "врач–пациент".

Только два человека, которые случайно пересеклись в одном месте.

— Тебе больше не нужно часто приходить, — сказала Адель после паузы.

Ксюша кивнула.

— Я знаю.

— Но ты всё равно приходишь.

— Иногда.

Адель посмотрела на неё.

— Привычка?

Ксюша задумалась.

— Скорее... контроль.

Адель кивнула, будто это объяснение ей понятно.

— Это проходит.

— Или заменяется чем-то другим, — добавила Ксюша.

Адель не стала спорить.

Пауза снова.

И уже перед тем, как разойтись, Адель сказала:

— Ты сейчас выглядишь стабильнее.

Ксюша чуть усмехнулась.

— Это комплимент или наблюдение?

— Оба варианта допустимы.

Ксюша кивнула.

— Тогда принимается.

Адель уже развернулась уходить, но на секунду остановилась.

— И да.

Ксюша посмотрела на неё.

— Ты всё ещё слишком быстро говоришь "нормально", когда не хочешь объяснять.

Ксюша усмехнулась.

— Вы всё ещё слишком много замечаете.

Адель спокойно ответила:

— Работа такая.

И ушла.

Ксюша осталась на месте ещё пару секунд.

Потом медленно выдохнула.

И впервые поймала себя на мысли, что эта случайная встреча почему-то не выбила её из равновесия.

А наоборот — чуть его закрепила.
Прошла неделя.

Ксюша почти перестала чувствовать себя "после больницы".

Не потому что всё забылось — просто жизнь снова стала обычной: учёба, дом, прогулки, телефон, Артём со своими бесконечными вопросами.

Но контроль всё равно оставался где-то внутри.
Тихий, фоновый.

Она просто научилась его не показывать.

В поликлинику она пришла снова сама.

Без срочности.

Просто плановый визит.

И на этот раз — без ощущения, что она "пациент в системе".

Скорее — человек, который пришёл закрыть вопрос.

Адель она увидела в коридоре.

Сразу.

Не потому что искала — просто взгляд автоматически зацепился.

Как обычно: кудрявые короткие волосы, пирсинг, татуировки на руке, разный взгляд из-за линзы.
Но сегодня она выглядела чуть менее "в движении".

Была пауза.

Она стояла у окна, листала что-то в телефоне.

Ксюша замедлилась.

— Вы тут всё время, или это мне так "везёт"? — сказала она, подходя.

Адель подняла взгляд.

— Тебе везёт.

Ксюша усмехнулась.

— Я начинаю подозревать, что это система.

— Это работа, — спокойно ответила Адель.

Пауза.

Они пошли рядом по коридору.

Не быстро. Не официально.

— Как ты сейчас? — спросила Адель.

Ксюша чуть прищурилась.

— Опять?

— Что "опять"?

— Контроль.

Адель посмотрела на неё.

— Это привычка.

— У вас или у меня?

— У меня, — спокойно ответила Адель. — У тебя — жизнь.

Ксюша хмыкнула.

— Красиво сказано.

— Я не старалась.

Они дошли до кабинета, но не зашли сразу.

Пауза повисла сама собой.

И вдруг Адель сказала:

— Слушай.

Ксюша повернулась.

— Ты можешь называть меня на "ты".

Ксюша моргнула.

— Что?

— Я не намного старше тебя. Мне 20, — спокойно добавила Адель. — И ты уже не пациент в остром состоянии.

Пауза.

— Надоело это "вы" каждый раз.

Ксюша чуть усмехнулась.

— Это у вас... у тебя профессиональная деформация или усталость?

— И то и другое, — без паузы ответила Адель.

Ксюша кивнула.

— Ладно. Попробую.

— Не "попробую", — поправила Адель. — Просто говори.

Ксюша посмотрела на неё.

— Хорошо, Адель.

Пауза.

Адель чуть кивнула.

— Уже лучше.

Они зашли в кабинет.

Осмотр был короткий, спокойный.

— Всё стабильно, — сказала Адель, проверяя данные.

— Я заметила, — ответила Ксюша.

— Симптомы возвращались?

— Нет.

— Сон?

— Нормальный.

Адель кивнула.

— Тогда ты в норме.

Ксюша усмехнулась.

— Вы... ты всегда так быстро ставишь "в норме"?

Адель посмотрела на неё.

— Я не ставлю. Я наблюдаю.

Когда Ксюша уже собиралась уходить, Адель добавила:

— И ещё.

Ксюша остановилась.

— Да?

— Ты сейчас выглядишь... спокойнее, чем раньше.

Ксюша чуть прищурилась.

— Это снова наблюдение?

— Да.

Пауза.

— Но хорошее.

Ксюша усмехнулась.

— Запишу как достижение.

Адель впервые чуть улыбнулась.

— Можешь.

После этой встречи

Ксюша шла домой медленно.

И ловила себя на странном.

Не тревога.

Не контроль.

А просто... мысль.

Она пару раз прокрутила в голове голос Адель.

Спокойный. Ровный. Без лишнего шума.

И поймала себя на том, что это почему-то легко вспоминается.

— Так... — тихо сказала она сама себе. — Стоп.

Но "стоп" уже не работал так резко, как раньше.

Он просто звучал.

13 страница18 апреля 2026, 10:03

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!