Картонная коробка.
Мне хочется тебя увидеть.
Какая ты? Расскажи о себе. Ты можешь не бояться, не стесняться абсолютно ничего, ведь мы здесь вдвоём. Оглянись - это просто картонный мир. Здесь небо картонное, земля картонная, еда картонная, вода картонная. Я сижу напротив тебя, я - картонный человек. У меня глаза нарисованы маркером, а рот тоже маркером, только красным. Не хочешь красным? Давай вообще не будет рта, я буду молчать. Как мои куклы Санторо, ты видела такие?
Ты думаешь, а не будет ли тебе скучно в картонном мире? Не будет ли здесь холодно долгими зимними вечерами и можно ли нам затопить картонный камин? Смотри, я беру твои руки в свои ладони, пытаюсь согреть. Воздух тоже картонный - я вздыхаю. Ничего снова не получается. Ты не останешься здесь, понимаю и не обижаюсь.
Ты не уходишь? Правда? Я удивлён и очень обрадован. Напиши мне письмо, когда доберёшься до дома.
