7 страница18 декабря 2025, 16:35

Вернись целым, хорошо ?

От автора: Всем здравствуйте, я наконец дописала эту главу, почти 2к слов, хех Приятного прочтения :3 Спасибо ,что читаете и проявляете интерес❤️

23 августа, понедельник, Брюссель, 07:15

Будильник, это акт насилия.

Особенно в понедельник, особенно когда всё тело, каждая клетка, кричит о том, что хоть какие нибудь,пять дней отдыха(даже не совсем отпуска)-это не роскошь, а медицинская необходимость.

Я выключила его, не открывая глаз, и несколько минут просто лежала, прислушиваясь к мерзкому, липкому, навязчивому чувству, которое ползло из желудка к горлу, оседая где-то в груди.

Предстоящий день раскинулся перед внутренним взором как бесконечная, серая равнина обязательств: совещания, отчеты, вечные претензии логистов, которые вечно всё теряют, особенно, они любят забывать реально важные документы, где угодно, только не в приделах офиса, истерики водителей из-за графиков, тупое, самодовольное лицо начальника...

Я потянулась к телефону на тумбочке. Инстинктивно, не для того, чтобы проверить рабочие чаты, вот их я ненавидела всем существом, а для чего-то другого.

На экране-ни одного нового сообщения, ну конечно. Было глупо надеяться. Ведь у него там, в Нидерландах, свой понедельник, свой «тяжелый сезон».

В воскресенье вечером мы коротко перекинулись парой фраз, ничего существенного. Он пожелал сил на неделю. Я ответила тем же и все, тишь.

Эта тишина сейчас казалась громче любого будильника.

Я заставила себя встать.

Холодный кафель под босыми ногами,»обжег» кожу, заставляя пробежаться табуну мурашек по спине и ногам.
Следом: быстрый, почти агрессивный(контрастный) душ, чтобы смыть остатки сна и желание всё бросить.

Одевалась на автомате: брюки, блузка, пиджак, это униформа менеджера среднего звена, призванная скрыть усталость и добавить ложной важности.

Накрасилась легче, чем обычно , ведь сил на «боевой раскрас» не было. Только тональный крем, чтобы скрыть синеву под глазами, и тушь.

На кухне выпила кофе стоя, глядя в окно на унылое утро. Дождя не было, но небо висело низко, свинцовое, обещая ничего хорошего.

В сумке завибрировал телефон, рабочая почта. Я вздрогнула, будто меня ударили током.

Первое письмо от начальника: «Милли Дюмон(ради правды, называть меня по фамилии, мой босс, редко утруждался),к 9:00 у меня на столе сводный отчет по задержкам за прошлую неделю. И подготовь обоснование по пересмотру маршрутов. Жду»

Жду.

Всегда он/она/они просто ВСЕ и ВСЕГДА чего то ждут, это аксиома человеческого мира, от которой хочется скрыться, просто не появляться на глазах у людей.

Ни «доброе утро», ни «как выходные». Только «ждать».

В груди что-то едко и зло закипело. Я швырнула грязную кружку с недопитым кофе, прямо в раковину, чуть не разбив фарфор, схватила сумку и вылетела из квартиры.

...

Дорога до офиса слилась в одно сплошное раздражение: пробки на дорогах, из-за этого вечно сигналящие машины, толчея в метро, чужие локти,множество чужих, свысока оценивающих, безразличных , чужих взглядов.

В голове, как заезженная пластинка, крутилось: «отчет, маршруты, претензии, водители, начальник-идиот...».
Я вошла в здание офиса, и холодный, кондиционированный воздух обнял меня, как саван. Лифт, коридор, мой кабинет- крошечная, но отдельная застекленная клетка с видом на парковку и задний фасад соседнего склада

И понеслось, все по новой, или накатанной старой, я пока не разобралась, но сейчас было точно не время.

...

10:47

Перерыв между двумя «ужасно важными» совещаниями, двадцать минут, чтобы перевести дух.

Я сидела за своим столом, уставившись в экран компьютера, где был открыт тот самый проклятый отчет. Пальцы сами потянулись к личному телефону в ящике стола.

Открыла наш чат.

Последнее сообщение, его вчерашнее «Держись там» и моё «Постараюсь».

Я закусила губу.
Сильное, почти непреодолимое желание, вывалить всё.

Написать про идиотский отчет, про то, как один из водителей-дальнобойщиков опять «случайно» съездил через пол-Европы с просроченными документами на груз, и теперь разгребать это не ему, а мне.

Про то, как начальник на совещании в очередной раз продемонстрировал свою глупость, ставя нереальные KPI(Целенаправленная оценка результатов труда, в нашем случае:Своевременность доставок, расход топлива на 100 км, отсутствие штрафов.)Про это чувство полной беспомощности и ярости.

Но я остановила себя.

Ведь он не моя «подушка для слез», у него свои проблемы, свой «не тот настрой». Заваливать его своим бытом...,это выглядело бы жалко, навязчиво.

Я закрыла чат и быстро, как ошпаренная, сунула телефон обратно в ящик, будто украденную вещь.

...

23 августа, понедельник, Княжество Монако, небольшой инженерный отдел,11:30

Симулятор гудел тихим, ровным, даже успокаивающим звуком. Я только что завершил сессию , нет, не гонку, а просто отработку конкретного участка трассы Спа-Франкоршам. Повторял его снова и снова, казалось пока мышцы на ногах не начали ныть от однообразных движений, а в глазах не поплыли контуры виртуального асфальта, которые, казалось уже оставили свой след на сетчатке глаза.

Результаты были... приемлемыми. Не блестящими. Просто, достаточными.

Инженер, сидевший рядом, что-то бормотал себе под нос, делая пометки в планшете. Я снял шлем, вытер лицо полотенцем. Обычная рутина, но сегодня она не приносила того привычного, почти медитативного погружения.

В голове, поверх анализа траекторий и точек торможения, висела одна мысль: вылет, и почему-то мысль об этом приносила мне какую-то тоску, я не уверен, но как будто это было чувство того, что ты не хочешь терять , то что у тебя только появилось.

Завтра ранним утром -частный самолет ,на гоночную базу в Австрию, потом переезд в Нидерланды, на гонку.

Неделя, а то и больше, в режиме гиперфокуса. Пресс-конференции, брифинги, тренировки, квалификация, сама гонка. Каждый день расписан по минутам. Каждая минута ,под прицелом камер и глаз команды или людей из паддока.

И в этом графике, жёстком, как тиски, не было места для чего-то лишнего. Для тихих вечерних переписок. Для вопросов «как твой день?». Для её рассказов про «тупое начальство».

Я вышел из симуляторного комплекса в коридор , а за тем в комнату отдыха пилотов.

Взял личный телефон. Экран был чист и почему-то это не принесло облегчения. Наоборот, возникло странное, тянущее чувство пустоты. Как будто перед долгой поездкой забыл что-то важное, но уже не вернуться.

Я знал, что она сейчас на работе. Представлял её в том самом «небольшом, но уютном» кабинете, который она как-то обмолвившись описала. С бумагами, с вечно горящим компьютером, с лицом, на котором, та самая усталая улыбка, когда грустно.

И я... я буду пропадать. На несколько дней точно.

А может, и дольше, если после гонки накроет волна разборов, дебрифингов, брифингов, встреч. Я не смогу писать, не смогу быть тем «ApexGhost», который появляется вечером и заглушает её «шум».

Хотя признаться, подобное происходило и в обратную сторону, хотя тогда(во время перерыва), она наоборот, разбавляла мою стиральную «тишину» в огромной квартире, даже через экран, казалось заполняла это «стерильное» пространство огромных комнат.

Мне всего 7 или восемь лет, и именно тогда я вкусил и понял ,значение этой «тишины» на все годы вперед.

-Почему ты не можешь как все остальные дети, просто взять и немного поменять траекторию в том повороте, а ? -В ответ тишина.

Мы стоим по среди пустого гаража, позади меня ящики с инструментами на стеллажах и полу, на улице уже стемнело, но в этом помещении, казалось было холодно всегда, не зависимо от времени суток.

Я не знаю что отвечать на упреки отца, да я совершал одну и туже ошибку несколько раз подряд.

-Я старался найти точку торможения..-Фраза получается очень неуверенной, ели слышной.

В ответ на мою фразу последовала лишь усмешка, а потом, «взрыв».

-Старался он! Только посмотрите!

Я слышу быстро приближающиеся шаги, голову не поднимаю, и тут же в мое плече вцепляется та сама, уже такая знакомая, твердая, как щипцы и одновременно пугающая хватка. Меня сильно трясут за плече со словами:

-Разве так ведут себя чемпионы?! Они не просто «стараются»-Он меня передразнил театрально-нарочитом тоне-Они просто берут и делают! БЕРУТ И ДЕЛАЮТ!

Казалось я прирос к месту, не двинуться, меня что-то держит, даже не физически, ведь отец меня отпустил.

Так могло бы продолжаться хоть вечность, но тут на его телефон поступил входящий и он скрылся за дверью, достаточно сильно хлопнув ею, как бы намекая на мою оплошность.

Как только отец «скрылся за горизонтом». По моим щекам потекли горячие струйки солевой жидкости, нос мгновенно заложило, ноги стали ватными, не в состоянии меня поддерживать.

Я сполз на холодный бетонный пол, обхватив колени руками, больше не плакал, просто сидел и созерцал дальний угол в тишине.

Но я очень быстро и старательно, закинул эту мысль куда подальше, ведь это все сущий бред.

Мысль о том, чтобы как-то подготовить с ней, предупредить, вертелась в голове с самого утра, но что сказать? «Извини, я исчезну, потому что у меня Гран-при Бельгии»? Смешно.

Раскрывать себя, нельзя. Не сейчас, не так. Это слишком огромный пласт реальности, который обрушится на наши хрупкие, текстовые мостки и раздавит их. Она будет смотреть на меня по-другому, или перестанет смотреть совсем. Этот риск был страшнее любого виража на Эй-Рог.

Я бросил телефон на кушетку и подошел к окну. Море сегодня было неспокойным, серым, в тон моему настроению.

Я сжал кулаки, слабость, это была слабость ,зависеть от этих сообщений. От этого чувства связи. На трассе любая привязанность , это лишний вес. Любая мысль не о гонке , роковая ошибка, которая может стоить всего.

Но когда телефон на кушетке тихо и противно завибрировал, обернулся так быстро, что аж шею свело.

Это было от неё, в мессенджере. Просто сообщение.

Сердце гулко стукнуло где-то в горле. Я медленно подошёл, взял аппарат. Палец завис над экраном. Страх и предвкушение смешались в один клубок.

Открыл сообщение и мир на секунду сузился до этих строк, до её «голоса», полного усталого, ядовитого юмора и такой знакомой, бытовой безнадёги.

Monosyn :
«Знаешь, какой самый страшный кошмар менеджера склада? Проснуться и понять, что ты не менеджер склада, а тот самый склад. И все эти дальнобойщики-твои личные, невыносимые, вечно ноющие органы. Один-селезёнка с просроченными тахографами, другой-печень, которая возит контрабанду сигарет через границу Люксембурга, третий-мозг, который постоянно глючит и едет не в тот город, а начальник-это, видимо, какая-то неудачная операция,извини. Просто нужно было крикнуть в никуда, хорошего дня. Не отвечай, если занят»
13:04

Я перечитал, раз , два , и внезапно, неожиданно для самого себя, я тихо рассмеялся. Коротко, хрипло. Это был не смех над ней. Это был смех узнавания.

Узнавания в её абсурдистском, отчаянном описании той же самой ловушки обязательств, давления и безумия, в которой живу я. Только её ловушка пахнет дизелем и макулатурой, а моя ,горячим маслом, углеволокном и дорогим парфюмом спонсоров, но суть ,одна.

И в этот момент , я понял простую, ужасающую вещь, не смогу, вот не смогу просто взять и исчезнуть на неделю, оставив это сообщение висеть в пустоте без ответа. Не смогу позволить ей думать, что её «крик в никуда» упал в вакуум.

Я сел. Положил телефон на колени. Завтра ,вылет, продолжение долгожданного шоу. Ответственность перед тысячами людей. Маска, которую нельзя снимать.

Но прямо сейчас, в этой комнате в Монако, был только я, мой телефон и её отчаянная, смешная печень, везущая контрабанду в Люксембург.

Я начал печатать, медленно, подбирая слова, которые не будут ложью, но и не станут правдой. Которые просто будут... там.

ApexGhost :
«Твой отдел транспорта звучит как сюжет для сюрреалистичного медицинского сериала. Жутко затягивающе.»
13:11

Отправил. Пауза. Добавил:

«А мой "сезон" тоже внезапно требует срочного "вылета". На несколько дней. Может, и дольше. Буду... недоступен.»
13:12

Это было максимально честно из возможного, нет деталей, голый факт.

Точки набора появились почти сразу. Она была там.

Monosyn :
«Вылет? В смысле, в командировку?»
13:13

ApexGhost :
«Вроде того, работаю»
13:13

Monosyn :
«Понятно... Ну что ж, у тебя ,вылет, у меня , мятежные внутренние органы на колёсах. Будем держаться. Возвращайся... с победой. Или чтобы ни с чем, но целым»
13:14

Я смотрел на последнюю фразу. «Возвращайся целым». Такие слова обычно говорят пилотам, военным, людям опасных профессий.

Она сказала это почти машинально, шутливо, но они попали точно в цель, в то самое незащищённое место, о котором никто не должен знать.

Глубокий вдох. Выдох.

ApexGhost:
«Постараюсь, а ты... старайся не дать своей печени сбежать в Люксембург окончательно, или хотя бы пусть документы на неё будут в порядке»
13:15

Monosyn:
«Постараюсь) Держи связь, если сможешь, если нет... ну, я тут как-нибудь»
13:16

«Если нет»

Фраза повисла в воздухе. Обещание и освобождение одновременно.

Я не знал, смогу ли «держать связь». Всё зависело от слишком многих факторов, которые я не контролировал.

ApexGhost:
«Постараюсь и ты... не взрывайся от начальства»
13:17

На том и закончилось.

Я положил телефон. Чувство было странным: тяжесть от предстоящего расставания с этой нитью, но и какое-то облегчение, вроде редупредил,не исчез в никуда.

Оставил дверь приоткрытой и получил в ответ её «возвращайся целым» , лучшие напутственные слова, которые я слышал за долгое время.

Завтра , самолет, гонка, реальный мир Макса Ферстаппена, но сегодня, сейчас ,последние часы в Монако, принадлежали нам.

Двум анонимам в сети, нашедшим друг в друге тихую гавань от шума своих вселенных, которые знали только имена друг друга.

И я уже почти сожалел о том вылете. Почти.
От автора: спасибо за прочтение:3

Мой тгк : https://t.me/platopusc или «логово писателя»

ОЧЕНЬ ПРОШУ ОБРАТИТЬ ВНИМАНИЕ!!! Всем спасибо огородное за актив:3 Но сейчас страдают трех буквенные сервисы, которые дают нам доступ к Фику и Ватпаду ,в том числе, так что ,для сохранения связи хочу создать тгк, нужно или так сойдет ?

7 страница18 декабря 2025, 16:35

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!