37 страницаОпубликовано: 29.06.2026. 08:41Изменено: 11.07.2026. 11:00
210

Озвучивание не поддерживается в этом браузере

52. «По ту сторону листа»

— Доброе утро, Мария, время открывать свои глазки и жить новый день! — голос звучит так же буднично, так же радостно новому дню и так же по-идиотски, как во снах.

Мария медленно открывает глаза, перед ней — лицо врача-психиатра. Улыбается, словно не он каждый день видит, как другие мучаются от своих болезней и травм.

Девочка медленно поднимается; она одета в белую футболку и белые спальные штаны. На руке — ожог.

— Что это? — тихо спрашивает Егор, садясь рядом на койку в комнате.

Мария молчит.

— Не молчи, пожалуйста, — Егор заправляет волосы за ухо Марии, — мы ведь договорились, помнишь?

— Было больно. Камни давят.

— Снова давят?

Мария кивает.

— Ты напишешь об этом в тетради.

— Не знаю.

Егор отводит взгляд. Прогресса, конечно, никакого: от таблеток она вечно отказывается, ничего не говорит и только записывает всё в книгу, давая её читать только отцу — личности, которую она забыла, который теперь просто «Взрослый» наблюдатель...

— Пора принять таблетки. Маш, если ты продолжишь... «поклоняться боли»... то мне придётся надеть на тебя смирительную рубашку, — голос Егора тише обычного. — Хочешь, я сделаю тебе массаж, ты же любишь?

— Не знаю, — говорит девочка, смотря в одну точку с самого момента своего пробуждения.

Она здесь уже полгода. Шизофрения стала для неё и даром, и проклятием.

Комментарии

0 / 5000 символов
Пока нет комментариев. Будьте первым!