29 страница5 мая 2026, 16:06

Альт.мир: Хару был откормлен "заботой"

Кухня была в том редком состоянии, когда там не спорят, не бегают и не устраивают эмоциональные землетрясения.
Только запах еды и подозрительное спокойствие.

Т/И стоит у плиты.
Слишком уверенно для человека, у которого обычно всё заканчивается фразой “я думала, оно само так и должно было”.

Дверь скрипит.

Хару заходит и замирает, увидев её.

— О… я не… — начинает он осторожно. — Я просто мимо проходил…

Т/И даже не поворачивается:

— Садись.

— Да не, я—

— Садись.

Хару моргает.

Ситуация у него в голове явно проходит три стадии:

1. отказ
2. побег
3. выживание

Он выбирает третью.

— Ок.

И садится.

Очень аккуратно. Очень послушно. Как человек, который не хочет конфликтовать с огнём на кухне.

Т/И кивает, будто это нормальный исход переговоров.

— Я сейчас приготовлю.

— Я могу просто… — тихо предлагает он.

— Нет.

— Понял.

Он ждёт.

Сидит ровно.
Слишком ровно для живого человека.

Периодически смотрит на неё, как будто проверяет: это точно безопасно? это точно кухня? это точно не экзамен на выживание?

Т/И тем временем мешает что-то в сковородке.

— Ты нормально ешь вообще? — вдруг спрашивает она.

— Эм… да… — Хару напрягается. — Иногда.

— Иногда это не режим питания, это режим ожидания.

— …

Он молчит. Не спорит. Это уже тревожный уровень уважения.

Т/И поворачивается и ставит тарелку перед ним.

— Ешь.

Хару смотрит на тарелку.

Потом на неё.

Потом снова на тарелку.

— Это… обязательно?

— Я настаиваю.

Вот тут у него внутри происходит короткий системный сбой.

Он слегка отодвигается на стуле.

— Я могу… потом…

— Сейчас.

Хару тихо:

— Ок.

И начинает есть.

Очень осторожно.
Как будто блюдо может на него обидеться.

Т/И садится напротив, наблюдает.

— Ну?

— Нормально… — отвечает он быстро. — Вкусно.

— “Нормально”? И всё?

— …вкусно, — исправляется он.

Он снова ест.

46104a14cbeaaed283b25cc8261ee8c4.jpg

29 страница5 мая 2026, 16:06

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!