22 страница5 мая 2026, 13:29

Кагео признался

Комната Кагео — это отдельная вселенная.
Зеркала есть. Отражения нет. Атмосфера есть. Логика — опционально.

Он стоял у стены, как студент перед экзаменом, который сам же и назначил.
Руки в карманах. Потом не в карманах. Потом опять не знает куда их деть.

— Ты… пришла, — говорит он, будто это редкое астрономическое событие.

— Ты звал, — спокойно отвечает Т/И, осматривая комнату. — Или это была ловушка с эстетикой?

— Не… не ловушка. Я… это… ну…

Кагео пытается собрать предложение, как пазл из разных коробок.

— Я хотел… сказать… ты… ты меня не перебивай, ладно?

— Уже страшно, но ладно.

— И… не смейся.

Она чуть мягче становится:

— Хорошо. Не смеюсь. Давай.

Он кивает. Слишком много раз.
Смотрит в сторону. Потом на неё. Потом снова в сторону, как будто там подсказки.

— Я… тебя… люблю.

Тишина падает в комнату, как тяжелый занавес.

— Давно, — быстро добавляет он. — Ещё… когда был в зеркале. Ты… ты была единственная, кто вообще… ну… существовал для меня.

Он нервно усмехается:

— Не в прямом смысле. Хотя звучит уже… да.

Т/И молчит. Слушает.

Кагео продолжает, уже почти на автопилоте:

— Ты меня вытащила. И я такой… ну всё. Конец.
В смысле не конец. Начало. Чёрт, я всё порчу?

— Немного, — честно вставляет она.

— Я знаю!

Он проводит рукой по волосам, окончательно сдаваясь:

— Короче. Ты… важная. Очень. И я… не могу это просто… не говорить.

Тихо, почти шёпотом:

— Только не смейся, ладно?..

Тишина.

И тут — вместо слов — рука.

Т/И подходит ближе и просто… треплет его по голове.

Лёгко. Тепло. Без анализа.

Кагео зависает.

Прямо физически.

— …Это… — он моргает. — Это что сейчас было?

— Реакция, — спокойно.

— Это… да?..— Он краснеет сильнее, чем до этого. — В смысле… это “да”? Или это… утешение перед “нет”?

Она смотрит на него чуть дольше, чем обычно.

— Ты очень милый, когда нервничаешь.

— Это не ответ!

— Это часть ответа.

— Я сейчас с ума сойду.

— Уже начал.

Он делает шаг ближе.

— Я серьёзно. Это важно.

— Я вижу.

— Тогда…

Он почти не дышит.

— Это… да?..

Она чуть улыбается.
— Это “давай не спешить и не ломать это сразу”.

Кагео зависает снова. Обрабатывает.

Он всё ещё красный. Всё ещё нервный.
Но теперь — с маленьким, упрямым светом внутри.

— …Я всё равно считаю это наполовину “да”.

— Наглый.

— Влюблённый.

020de195f6a903c950a876ce6210825b.jpg

22 страница5 мая 2026, 13:29

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!