17 страница2 мая 2026, 14:14

Глава 16. Пустая квартира


Семён вернулся в салон. Дверь была заперта. Массивная металлическая ручка, холодная и безразличная, не поддавалась ни на миллиметр. Он постучал - костяшки пальцев глухо ударили по обшивке. Тишина. Он постучал сильнее, с нарастающим отчаянием. Ответом была лишь гулкая пустота тёмного помещения.

Он не стал разбираться. Не стал ждать Катю, не стал звонить ей. Всё это - салон, работа, чужие проблемы - в один миг потеряло всякий смысл, превратилось в бессмысленный фоновый шум. На душе было неспокойно. Тревога, холодная и липкая, как паутина, поселилась в груди ещё утром, когда Варя так настойчиво, почти умоляюще, выпроводила его. Что-то было не так. Он чувствовал это каждой клеткой тела.

Инстинкт, первобытный и оглушающий, гнал его обратно. Домой. К ней.

Дорога до её подъезда показалась ему бесконечной. Он почти бежал, расталкивая прохожих, не извиняясь, не замечая их возмущённых криков. В голове билась только одна мысль, громкая и паническая: «Лишь бы она была там. Лишь бы всё было в порядке».

Он взлетел по лестнице, перепрыгивая через две ступеньки, игнорируя лифт, который казался ему слишком медленным, издевательски неторопливым. Сердце колотилось где-то в горле, мешая дышать, отдаваясь глухими ударами в висках.

Вот её дверь. Знакомая светло-серая краска, потёртый коврик с надписью «Welcome». Он нажал на кнопку звонка и не отпускал её несколько долгих, мучительных секунд. Тишина. Гробовая, абсолютная тишина.

- Варя! - он заколотил по двери кулаком. Ударил раз, другой. Дверь отозвалась глухим стуком. - Варя, открой! Это я!

Ответом ему была лишь гулкая тишина пустой квартиры.

Семён прижался лбом к холодному металлу двери и замер на мгновение, прислушиваясь так, будто мог услышать её дыхание сквозь преграду. Ни звука. Ни шороха. Ни-че-го. Лишь грохот собственного пульса в ушах и шум крови.

Она ушла.

Эта мысль ударила его с физической силой, выбивая воздух из лёгких. Она ушла. И она не хотела, чтобы он об этом знал. Она обманула его.

Паника, густая и удушливая, как болотная трясина, накрыла его с головой. Он снова начал звонить и стучать, уже не сдерживаясь, уже не боясь потревожить соседей или сломать дверь.

А потом он достал телефон. Её номер был в списке избранных, на первой строчке. Палец завис над кнопкой вызова. Он боялся. Боялся услышать равнодушный голос автоответчика или, что было бы ещё хуже и больнее - её голос, который скажет ему уходить.

Но он нажал вызов.

Гудки. Один... второй... третий... Каждый гудок отдавался болью в висках.
«Аппарат абонента выключен или находится вне зоны действия действия сети», - равнодушно сообщил механический голос на том конце провода.

Семён зарычал от бессилия - низкий, утробный звук, полный ярости и боли - и ударил кулаком по стене рядом с дверью.

Он звонил снова и снова. Снова и снова слушал эту проклятую фразу. Он плакал..

«Варя... ну пожалуйста... возьми трубку...»


В этот самый момент телефон в Вариных руках завибрировал в десятый раз за последние полчаса. Он лежал у неё на коленях на жёсткой скамье вокзала, экраном вниз. Она не смотрела на него. Она знала, кто звонит.

На экране высветилось его имя - «Семён» - и фотография, которую она успела сделать тайком однажды утром: он спал на диване в её гостиной, укрывшись пледом до самого подбородка, и выглядел таким беззащитным и спокойным.

Её сердце в этот момент разрывалось на части. Оно буквально болело, словно кто-то сжимал его в ледяном кулаке и медленно проворачивал. Слёзы, которые, казалось, уже все выплакались за последние сутки, хлынули с новой силой, застилая глаза мутной пеленой.

Она смотрела на его имя на экране. Слышала его звонок сквозь шум вокзала: объявления диктора о посадке на поезда дальнего следования, крики таксистов зазывал, плач ребёнка где-то неподалёку.

Ей хотелось ответить. Хотелось закричать: «Я здесь! Я люблю тебя! Забери меня отсюда!». Хотелось услышать его голос - тихий и ровный - который скажет ей, что всё будет хорошо.

Но её палец не нажал на зелёную кнопку приёма вызова.

Она понимала: так будет лучше обоим.

Для него она станет лишь проблемой. Обузой. Девушкой с клеймом убийцы, за которой охотится полиция и психопат-манипулятор. Она не могла так с ним поступить. Не могла повесить этот смертельный груз на его плечи и утащить за собой на дно.

Она выключила телефон совсем - не просто сбросила вызов, а зажала кнопку выключения до появления ползунка «Выключить» - и убрала его в сумку, словно это была ядовитая змея или граната с выдернутой чекой.

Так будет лучше.

Она солгала себе в последний раз и отвернулась к грязному окну вагона, за которым проносились серые пейзажи промзоны: бетонные заборы с колючей проволокой, ржавые гаражи, чахлые деревья вдоль путей. Поезд увозил её всё дальше от него. От их тишины. От их любви. От всего мира, который она знала.

17 страница2 мая 2026, 14:14

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!