[нельзя влюбляться]
Этот мальчик боится воды.
моря в нём — полные лёгкие,
Он улыбается, но я помню, так улыбаются одинокие.
Этот мальчик — потухшее солнце,
Ему нравится греть,
«Я устал притворяться, ведь
спасая других, понимал,
Сам останусь в оковах».
Его толстовка скрывает
Сотни полос бордовых.
Этот мальчик — печаль,
Заточённая в дорогие картины.
«Я обожал музеи, но сейчас они мне противны».
Этот мальчик — тепло,
Его голос приятнее колыбели.
«Я боюсь до сих пор доверять,
Но ты, пожалуйста, верь мне».
И играя с огнём из чувств,
Бинтовался по самые гланды.
«Я писал ей сотни стихов,
Но она отвечала: ладно!»
Этот мальчик — синее пламя,
но я, рядом сидя, не сгораю.
«Если её поцелуи — ад
Я никогда не стремился к раю».
Киваю, продолжая смотреть
На унылые, холодные волны.
Мы друг друга не знаем,
Но мне почему-то больно.
Я, конечно, помню финал,
И причины бежать весомы.
Хватая его за ладонь, выпаляю:
— Извините, мы не знакомы?
Его смех чище стекла,
А слова оседают шёлком на коже.
— Может, я буду странной, но, кажется, мы похожи.