8.О вещах.
00.30.p.m(Самое время написать)
Вещи,в которых живут воспоминания.
Знакомый вкус чая и плохого латте, мамина еда, плейлисты вк, история сообщений. Марки, забытые шутки, прочитанные книги. Отработанные до автоматизма мелодии на пианино и гитаре, давно заученные стихи и отрывки прозы. Список сетей вай-фай, которые запомнил телефон.
До боли в глазах знакомые маршруты. Кнопки лифта, которые нажимали сотни раз. Неудобная лестница, по которой поднимались, матерясь. Светофор, у которого стояли часами. Мосты и арки, которые можно пересечь с закрытыми глазами. Магазин с крайне странным именем, историю которого мы так и не выяснили.
Ночные звуки. Майя, я не могу спать, тишина меня душит. Майя, тебе действительно нравилось в двух шагах от вокзала - а ты знаешь, что из-за шума здания там стоят дешевле? Майя, почитай еще стихов, под гул машин в самый раз. Майя, когда пьяные артисты из караоке заткнутся уже? Майя, я не могу спать, волны слишком громкие.
Рисунки на полях тетради, знакомые плечи, мелодия звонка в телефоне, мелодия звонка дома, мелодия звонка в школах. Привычный столик в кафешке, запахи цветов, чеки из супермаркетов, старые студенческие карточки. Старые ежедневники, на которых уже почти не разобрать список дел. Неужели тогда меня волновали такие мелочи, неужели тогда я настолько неэффективно распределяла время?
Утренние звуки. Да какие исчадия ада начинают заниматься аэробикой в 6 утра?! Блошиный рынок снова собрался, соседка матерится похлеще любого матроса. Школьники тащатся на уроки и обсуждают все на свете. Поезда стучат колесами. Майя, с кем ты живешь, почему твой сосед слушает "Gangnam style" на рипите в четыре утра во время экзаменов? Ветер свистит, утки крякают, чайки орут.
SD.2016