1 глава
Покрытая пылью железная табличка скрипнула под ладонью. Стирая застывшую грязь, ты медленно разглядела надпись: «Зелёный дом».
Воздух вокруг будто на мгновение остыл. Зелёный. Цвет жизни, покоя, весны. Но почему тогда пальцы похолодели, а по спине пробежал лёгкий, как паутина, холодок?
- Переезжаете?
Голос сорвался сбоку, негромкий и влажный. Мужчина в поношенной форме поднял на тебя взгляд, и его улыбка показалась липкой. В уголках губ застыли морщины, но глаза оставались плоскими, как пуговицы.
- А?.. - От неожиданности ты сделала шаг назад, - Да.
- Пройдите. Нужно записаться в журнал.
Не дожидаясь ответа, он развернулся и зашаркал в полумрак подъезда. Ты молча последовала, не в силах оторвать взгляд от потёртых плеч его гимнастёрки. Похоже, он здесь охранник. И выглядел он так же уныло и обречённо, как и сам дом: облупившаяся краска, запах сырости и тихого забвения. Казалось, сама атмосфера этого места просочилась в него, сделала частью уродливой, безмолвной механики.
Квартира выглядела не менее поношенной, большего ты и не ожидала от такой дешёвой аренды.
Ты бросила рюкзак в угол, где он с мягким стуком слился с полутьмой, и зашагала к окну, заставляя доски стонать под каждым шагом. Ржавая фурнитура с сопротивлением поддалась, створка со скрежетом отъехала в сторону.
И вид... Вид был прекрасным.
Слишком прекрасным. Безжалостно и насмешливо прекрасным. Где-то там, внизу, лежал, сверкая стеклом и сталью, живой, дышащий огнями город. А здесь, на этой высоте, царили тишина, паутина в углах рамы и ощущение шаткой границы между мирами. Эта красота не утешала. Она подчёркивала. Как дорогая картина в грязной раме, она лишь оттеняла всю безнадёжность того, что было внутри - скрип, пыль, тени на стенах и тихий холодок, уже начавший подбираться к вискам. Ты смотрела на огни, а в спину упрямо, словно чей то невидный взгляд, давила пустота нетронутых комнат за спиной.