Он знает
Аудитория наполнилась голосами, шагами, шелестом тетрадей и запахом дешёвого парфюма. Диана сидела ближе к окну, скрестив руки на столе. Она не слышала, о чём говорят соседки. Голова гудела.
Он. Он — преподаватель. Тимофей Аркадьевич…
Её сердце глухо билось в груди. Она смотрела на него исподтишка: как он раскладывает бумаги, достаёт маркеры, листает методичку. Ничего особенного, обычные действия. Но каждое движение казалось замедленным. Идеально выверенным. Хищно спокойным.
Алина — (шёпотом, подмигнув)
— Слушай, он симпатичный. Даже слишком. Только смотри не влюбися.
Диана — (натянуто)
— Ну да, конечно.
Слишком поздно.
Тимофей Аркадьевич начал лекцию. Его голос — ровный, глубокий, с лёгкой хрипотцой, будто он редко говорит громко. Но каждое слово проникало внутрь, вибрировало где-то под рёбрами.
Тимофей Аркадьевич —
— …Философия — это не только Платон, Сократ или список вопросов на экзамене. Это, в первую очередь, попытка понять себя. А иногда — и других. Даже если они не хотят, чтобы их понимали.
Диана чуть не вздрогнула. Он произнёс эти слова, не глядя на неё. Но казалось, что они предназначались только ей. Лицо у него было абсолютно невозмутимое. Как будто вчерашняя встреча — выдумка.
Она украдкой взглянула: он смотрел на доску, писал. Ни одного лишнего взгляда. Ни намёка.
Может, ему плевать? Может, я просто придумала всё?
Она не могла сосредоточиться. Слова ускользали. Только тело помнило: как он смотрел на неё, как звучал его голос, как пах его шарф…
Пара закончилась. Студенты стали шумно собираться, кто-то смеялся, кто-то жаловался на сложность. Диана начала складывать вещи, когда услышала знакомый голос:
Тимофей Аркадьевич — (спокойно, официально)
— Диана. Останьтесь, пожалуйста, на пару минут.
Некоторые девушки переглянулись, шепча с любопытством. Она притворилась равнодушной, но внутри всё обрушилось. Она села обратно, не глядя на него. Аудитория опустела. Дверь захлопнулась. Тишина.
Он подошёл ближе. Остановился рядом с её столом.
Тимофей Аркадьевич — (низко, тихо)
— Прости, что не сказал вчера, кто я.
Диана — (выпрямилась, сжав кулаки)
— Не думаю, что это важно. Всё равно ничего не было.
Он посмотрел на неё. Внимательно. Долго.
Тимофей Аркадьевич —
— Но что-то было. Или только мне так показалось?
Диана — (с горечью)
— Лучше бы показалось.
Он вздохнул. Провёл рукой по волосам.
Тимофей Аркадьевич —
— Ты — студентка. Я — преподаватель. Всё, что между нами — должно остаться вчерашним вечером.
Диана — (резко)
— И останется.
Она встала, быстро закинула рюкзак на плечо. Он отступил на шаг, будто её движение обожгло. Её сердце билось в висках. Говорить было тяжело.
Диана — (сдержанно)
— Спасибо за честность, Тимофей Аркадьевич.
Она прошла мимо него. Впервые почувствовала, насколько он высокий. И как близко они стояли. На секунду он поднял руку, будто хотел остановить её. Но не сделал.
Она вышла, прикрыв за собой дверь. Спина горела. Он смотрел ей вслед — она это знала.
Алина ждала её у лестницы.
Алина — (любопытно)
— Ну что? За что задержал?
Диана — (устало)
— Сказал, что нельзя сидеть в телефоне во время лекции.
Алина —
— Серьёзно? Педант. А голос у него классный. Как у актёра.
Диана — (кивнула)
— Да. Прямо до дрожи.
Вечером Диана лежала на кровати, смотрела в потолок. Свет ночника играл на стенах. Её пальцы скользнули по губам. Они всё ещё чувствовали напряжение. Как будто кто-то мог всё перечеркнуть — одним словом. Или прикосновением.
Ты — преподаватель. Я — студентка. Это должно быть неправильно. Но почему всё внутри хочет обратно?..