20 страница30 апреля 2026, 18:28

The twentieth part

Я заметила это не сразу.

Сначала просто показалось, что он выглядит... хуже.

Не в смысле внешности - нет. Он всё такой же. Просто... уставший.

Как будто в нём что-то потухло.

Мы стояли у подъезда, Эмилия крутилась рядом, рассказывая что-то про садик, а я смотрела на него - и вдруг поймала себя на странной мысли.

Мне его... жалко.

Глупо.

Неправильно.

Но это было.

Он слушал её внимательно, кивал, даже улыбался, но глаза... глаза не улыбались.

И на секунду я представила, как он возвращается в пустую квартиру.

Без нас.

И внутри что-то неприятно кольнуло.

Я резко отвела взгляд.

- Ты не спишь? - вырвалось у меня вдруг.

Он удивился.

Слегка.

- Нормально.

Врёт.

Я это сразу поняла.

Но спорить не стала.

Просто кивнула.

И это «просто кивнула» вдруг оказалось важнее, чем любые слова.

Он позвонил вечером.

Редкость.

Я даже не сразу взяла трубку.

Смотрела на экран, пока телефон не начал вибрировать настойчивее.

Ответила.

- Да?

- Слушай... - он замялся. - Можно спросить?

Я насторожилась.

- Ну?

Пауза.

- Как ты думаешь... Эмилию лучше на плавание отдать или на танцы?

Я моргнула.

- Ты серьёзно?

- Да, - спокойно ответил он. - Я просто... не знаю.

Я ожидала чего угодно.

Просьбы.

Разговоров.

Но не этого.

- Она любит двигаться, - сказала я, чуть мягче. - Но быстро теряет интерес.

- Значит?

- Попробовать танцы. Если не зайдёт - поменять.

Он помолчал.

- Понял.

И вдруг добавил:

- Спасибо.

Просто.

Искренне.

Без привычного «ладно».

Я чуть сжала телефон.

- Пожалуйста.

И когда разговор закончился, я ещё долго смотрела в экран.

Почему-то было... спокойно.

Я начала замечать, что говорю с ним иначе.

Не специально.

Само выходит.

Он что-то спрашивает - и я отвечаю без раздражения.

Он пишет - и я не откладываю ответ на час.

Иногда даже... первой пишу.

И каждый раз ловлю себя на этом.

И злюсь.

На себя.

Потому что нельзя.

Потому что нельзя забывать.

Но внутри уже нет той резкой, колючей злости.

Она будто... притупилась.

Сгладилась.

И от этого становится не легче.

А только сложнее.

Потому что я не понимаю, что теперь с этим делать.

Это было вечером.

Поздно.

Эмилия уже спала.

Я сидела на кухне, листала что-то в телефоне, когда пришло сообщение.

От него.

«Ты не спишь?»

Я посмотрела на экран.

Ответила почти сразу.

«Нет»

Пауза.

Долгая.

Я уже хотела отложить телефон, когда пришло следующее.

«Можно честно?»

Я напряглась.

«Говори»

И снова пауза.

Как будто он долго решался.

«Я скучаю»

Я застыла.

Сердце почему-то ударилось сильнее.

Глупо.

Очень.

Я перечитала сообщение ещё раз.

И ещё.

Пальцы зависли над экраном.

Я не знала, что ответить.

Потому что если честно...

я тоже.

Но написать это - значит сделать шаг, к которому я не готова.

Я так и не ответила сразу.

Отложила телефон.

Встала.

Прошла по кухне.

Вернулась.

Снова взяла его.

Сообщение всё ещё было там.

«Я скучаю»

Без давления.

Без «давай вернём всё».

Просто факт.

Я села.

Уставилась в экран.

И вдруг поняла, что злость... не откликается.

Вообще.

Есть страх.

Есть сомнения.

Но не злость.

Я медленно вдохнула.

И написала:

«Я знаю»

Отправила.

И сразу отложила телефон.

Как будто боялась, что передумаю.

Сердце билось быстро.

Громко.

Я не знала, что будет дальше.

Но это было...

не как раньше.

И, возможно, именно это пугало больше всего.

20 страница30 апреля 2026, 18:28

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!