Мы когда-нибудь встретимся

Я не спал уже вторую ночь. Я выключал свет, ложился в постель, накрывался одеялом и просто не мог заснуть. Я начинал вспоминать. Вспоминать нашу первую встречу, наши прогулки, наше расставание. Каждое её слово просто впечаталось мне в мозг раскаленным железом.

«Мне с тобой скучно. Давай расстанемся?»

Она всегда была честной. Мне это в ней и нравилось. Поэтому, когда ей стало неинтересно, она ушла. Не юлила, не пыталась назвать какие-то другие менее болезненные причины, не пыталась остаться со мной друзьями. Просто сказала мне, то я ей не нужен. Выбросила меня, как мусор, как обертку от сникерса, а потом ещё и наступила сверху, когда уходила.

Нас познакомила одна общая знакомая. Эта общая знакомая постоянно кого-нибудь знакомила. Что-то вроде хобби или призвания. Эта знакомая привела меня в кафе, где уже сидела она и пила кофе. Потом знакомая ушла. Мы сначала не знали, о чем разговаривать. Она пила кофе, я старался смотреть на всё вокруг, кроме неё. Сейчас я даже не могу вспомнить, во что она была одета. Помню только сильный запах сладких духов. От такого задохнуться можно.

- Чем ты интересуешься? – спросила она.

- Книгами и спортом.

- Я тоже.

- Это здорово.

- Ты мне нравишься. Давай повстречаемся немного, чтобы проверить друг друга?

- А давай.

Вот мы и встречались месяц. Мне с ней нравилось. Ей, видимо, со мной не очень. Я помню, как мы по средам гуляли в парке. В среду днем в парке людей не очень много, поэтому мне казалось, что парк только наш. Это наша трава, наши деревья, наши лавочки, наш ручей и наше болото. Всё наше. Она любила сидеть на траве, закрыв глаза, и слушать, как шумят деревья вокруг. Тогда была теплая погода. Она называла эти прогулки «Пикник посреди недели». Где-то вычитала, наверное, такое забавное название.

Я помню, как один раз в том парке взял её за руку. Рука у неё была неестественно холодной. Длинные пальцы, широкая ладонь, шершавая кожа. Она говорила, что ненавидит всякие крема и прочие штуки для лохушек. А ещё у неё был мелодичный голос. Я бы хотел записать её голос на диктофон и слушать, слушать, слушать, как она рассказывает, например, о погоде или противной математичке.

Я встал с кровати, открыл окно. На улице теплее, чем у меня в комнате. Видно несколько звезд на небе. Светит огромная луна. Хочется прочистить себе голову с порошком, чтобы вымыть все эти воспоминания, дурацкие мысли, надежды.

Мне хочется заснуть, но я не могу. Мне хочется все вернуть, но я не могу. Мне хочется не думать об этом, но я не могу. Я ничего не могу. Я бесполезный кусок дерьма.

Я захлопнул окно и лег обратно в кровать. Закрыл глаза и стал считать овец. Больших таких, пухлых, с белой идеальной шерстью и черными блестящими глазами. Они разбегались и перепрыгивали через заборчик полметра величиной. Один, два, три, десять, двадцать. В голове настойчиво возникают образы, почему-то дикое желание ей написать. Но, наверное, скучные парни не должны не спать ночью. Скучные парни не должны переживать из-за таких пустяков. Скучных парней вообще мало что волнует. Скучный парень должен ложиться в десять и вставать в семь. Скучный парень должен спать ночью и не вспоминать совершенно ни о чем. Он же скучный.