Глава 331: Бангкок (7)
По всему Бангкоку, в такт съёмкам сериала «Благородное зло», двигались машины. В сером фургоне, только что покинувшем отель, гудели разговоры — все они были о нём. О Кан Ву Джине. В салоне расположились сотрудники корейского подразделения Netflix, включая полную достоинства исполнительного директора Ким Со Хян и сценаристку Чхве На На.
Писательница Чхве На На в своей сафари-шляпе, с лицом, раскрасневшимся ещё со вчерашнего дня, пребывала в состоянии непрекращающегося возбуждения.
Ох, что же мне делать!
Проблема была вовсе не в тропическом зное, а в её собственном сердце, что колотилось, словно птица в клетке. Как всегда, успокаивающим якорем выступала Ким Со Хян.
— Я... я так нервничаю... никак не могу успокоиться.
— Успокойся, сценаристка. Съёмки не остановятся. Нам сейчас лучше всего просто раствориться в процессе.
— Но... но как же! Мы же приезжаем на площадку, и сразу начинаем снимать эту длинную сцену!
— Если так, то Кан Ву Джин-сси, должно быть, под куда большим давлением, чем мы... Хотя, возможно, и нет. Мне трудно представить, чтобы Ву Джин-сси испытывал трудности.
— Вчера на репетиции он и глазом не моргнул, отработал всё с пугающей лёгкостью. Конечно, тогда разбирали каждый шаг в замедленном темпе.
— И всё же я уверена, он чувствует давление — хотя бы внутри. Это его первый боевик, да ещё и снятый длинными планами. Если монтажный кусок будет длиться больше 10 минут... любому станет тяжело.
— А если в середине случится ошибка? Начнут сначала?
— Непременно. Весь смысл длинного кадра — в его непрерывности, в этой живой, неразрывной динамике. Разрежь его на куски — и магия исчезнет. Именно поэтому эту задачу стараются избегать даже самые отважные режиссёры.
Услышав это, писательница Чхве На На поправила круглые очки и пробормотала себе под нос, мысленно рисуя образ Ву Джина.
...Не могу даже представить, чтобы Кан Ву Джин-ним допустил ошибку?
Несколько часов спустя, около полудня.
В довольно крупной деревне, в часе езды от центра Бангкока, под палящим, почти белым солнцем, команда «Благородного зла» вновь собралась на окраине, рядом с корпусами заброшенной фабрики. Здание, выкрашенное в унылые коричнево-бежевые тона, давно сдалось времени: краска облупилась, обнажив ржавую чешую стен.
На открытой площадке перед этим индустриальным призраком теснились съёмочные автомобили, а десятки членов группы метались в слаженной, но лихорадочной суете.
Однако людей было меньше, чем можно было ожидать.
Причина была проста.
Ключевые члены съёмочной группы, включая режиссёра Сон Ман У, находились в здании по соседству — пятиэтажном, похожем на обветшалое общежитие. Разбитые окна, груды битого кирпича — всё это было тщательно подготовлено художниками-постановщиками «Благородного зла».
Около 150 человек собрались на первом этаже этой пустующей коробки.
— Команда по боевым искусствам!! Сюда!
Даже Майли Кара, только что вышедшая из гримёрки, была среди них, но вся съёмочная группа старательно подавляла любопытство, погружаясь в работу.
— Режиссёр! Прошу завершить проверку реквизита!
— Оператор! Перепроверьте камеры!
— Вспомогательные актёры!! Бутафорское оружие наготове! Стойте, где переводчик?!
Местная тайская группа и корейская команда слаженно готовили первый кадр, точные и быстрые, как швейцарский механизм. На лицах некоторых тайских статистов, получавших автоматы АК-47, читалось напряжение: им предстояло участвовать в непрерывном эпизоде длиной более 10 минут.
Несколько статистов украдкой взглянули на режиссёра Сон Ман У.
Если быть точным — на главного героя сериала.
— Говорят, для Кан Ву Джина это тоже первый длинный дубль.
— А у него есть опыт?
— Был, конечно. Не 10-минутный, но 5-минутный — в одном голливудском проекте.
— Сколько времени заняло?
— На тот один дубль ушло больше 5 часов. Если ошибки сыпятся, переснимают до идеальной синхронности.
— ...Значит, сегодня будет что-то похожее.
Большинство тайских статистов наблюдали за Кан Ву Джином. Тот как раз вёл размеренный разговор с режиссёром Сон Ман У, Карой, постановщиком боевых сцен Итаном Смитом и другими. Обсуждали всё — от точки старта до нюансов ближнего боя в длинном плане.
Один из тайских актёров, глядя на Кан Ву Джина, сделал предположение:
— Если ведущий актёр новичок в экшене или длинных дублях — это займёт вечность.
Несколько десятков минут спустя.
Кан Ву Джин стоял в центре первого этажа заброшенного здания. На нём — облегающая серая рубашка с короткими рукавами и выцветшие чёрные джинсы. Загар слегка затемнил кожу, слегка растрёпанные чёрные волосы стали короче. Его внешность уже полностью принадлежала «Чан Ён У».
Но внутри он оставался Кан Ву Джином.
Фух, пора начинать.
Отбросив лишние мысли, он обрёл внутреннюю тишину. Затем призвал к себе множество образов. Первым возник отпечаток «Благородного зла» — Чан Ён У. Он вытянул из себя всё до последней капли. «Чан Ён У» плавно разлился по его жилам.
Он был спокоен. Смел. Хладнокровен. Коварен. Жесток. Искусен. Гибок. Скрупулёзен. И исполнен ледяного энтузиазма.
Какой мерзавец. «Чан Ён У» был злодеем.
Однако создатель этого образа, Кан Ву Джин, призвал ещё одного монстра. «Пак Дэ Ри» из «Профайлера Хан Ряна». Чтобы добавить щепотку безумия в образ «милого ублюдка». Текущий «Чан Ён У» был уже готов.
Но Кан Ву Джин жаждал ещё одного уровня — уровня подлинной великолепной шероховатости.
Техника — от «Чан Ён У», необработанная, дикая энергия — от «Пак Дэ Ри». Кан Ву Джин представлял себе полубезумного ветерана. Это был его собственный выбор, без посторонних советов. А если ошибётся? Что ж, просто уберёт «Пак Дэ Ри» на месте.
Сочетание «Чан Ён У» и «Пак Дэ Ри» оказалось идеальным.
Следующий.
Завершив подготовку, Кан Ву Джин призвал своё оружие: «боевые искусства» и «ближний бой».
И в этот момент его запястья, завершившего превращение, стянули толстой кабельной стяжкой, а по бокам встали двое тайских статистов — один с автоматом АК-47, другой с пистолетом Глок-17.
Режиссёр Сон Ман У, замерший среди мониторов с Майли Карой и Итаном Смитом, сжал в руке мегафон.
— Камера!!
Оператор с камерой на плече занял позицию перед Кан Ву Джином, ассистент и звукорежиссёр — рядом. Начинался 10-минутный дубль.
— Подготовиться!!!
После громкой команды режиссёра люди, толпившиеся вокруг Кан Ву Джина, мгновенно рассеялись. Тайские актёры заняли свои места. К этому моменту Кан Ву Джин уже полностью растворился в «Чан Ён У».
Здесь ужасно воняет.
Камера перед ним исчезла из восприятия. Исчезли и люди. Существовал только мир «Благородного зла». Затхлый запах пыли, старости, сигарет и чего-то ещё, незнакомого и сладковатого. Наркотики? Его руки были связаны. Но освободиться — пара пустяков. Анализировать. Надо анализировать. В здании 5 этажей. Конвоиров двое. На каждом этаже, вероятно, их больше.
Возможно, это будет весело для разнообразия.
«Чан Ён У» прибыл сюда по наводке бывшего коллеги, Эл. Задача — спасти похищенную дочь бангкокского наркобарона. Похитители из конкурирующего картеля. Обе стороны играли по-крупному, и, скорее всего, девушку держали именно здесь. Сейчас «Чан Ён У» играл роль посредника в сделке.
Перед монитором режиссёр Сон Ман У вновь поднёс мегафон к губам.
— И...
Многие на площадке не сводили глаз с Кан Ву Джина. Не только съёмочная группа, но и Джозеф, Меган, группа из примерно 20 иностранцев, Кара со своей командой, Ким Со Хян, сценаристка Чхве На На — всего более 200 человек.
И вот оно.
— Начали!!
Зазвучала первая музыкальная тема «Благородного зла». Кадр ожил, и Кан Ву Джин возник в объективе. Выражение его лица, несмотря на связанные руки, было ледяным и безразличным. Лишь в уголках губ таилась тень озорства.
Двое мужчин из банды, что вели «брокера», грубо толкнули его вперёд.
— Шевелись быстрее.
Фраза прозвучала на тайском. Ву Джин скользнул взглядом по автомату в руке у одного из них и сделал шаг. Камера, пятясь, двинулась за его спиной. Он поднялся по винтовой лестнице мимо второго, третьего этажа и наконец достиг пятого. Их цель — последняя комната. Воздух там был густым от сигаретного дыма и давящего, неразборчивого рока.
Двое бандитов втолкнули его внутрь. Кан Ву Джин не сопротивлялся. Стоя посреди комнаты, он оставался бесстрастным, но его взгляд, острый как бритва, мгновенно сделал снимок пространства: двое впереди, один за столом сзади, двое у входа, один перед телевизором.
Всего 6.
Ещё? Он обострил чувства, но в этой комнате — только они. Остальные, возможно, в других комнатах, но сейчас это не имело значения.
У того сзади — нож. 4 пистолета, 2 ножа. Начну с зачистки этой комнаты.
Камера приблизилась к нему. Лидер, мужчина с усами, выпустил струю дыма ему прямо в лицо.
Ву Джин сохранял ледяное спокойствие. Усач усмехнулся и что-то лязгнул по-тайски.
— Этот ублюдок выглядит напряжённым. Сейчас обмочится от страха.
Кан Ву Джин ответил. На чистом английском.
— Я не говорю по-тайски.
— Заткнись!
Усач внезапно взорвался, приставив ствол пистолета к его челюсти. Но Ву Джин не дрогнул. Прошло секунд 5. Усач снова усмехнулся, повернувшись к своим.
— Храбрый, надо признать.
Вскоре камера приблизила их обоих крупным планом. Что-то должно было вот-вот произойти.
Кан Ву Джин заговорил снова.
— Я не говорю по-тайски.
На этот раз усач ответил по-английски, с трудом выговаривая слова.
— Сколько тебе нужно?
— Чем больше, тем лучше.
— Деньги?
— Сколько дадите.
— Хех, ладно. Сначала покажу товар.
Когда он уже собирался показать наркотики, Ву Джин задал ещё один вопрос.
— У вас тоже есть дети?
— Что?
— Я слышал, вы и детей продаёте.
— ...Тебе нужны?
— Да. Если есть — покажите.
— Мальчики? Девочки?
— Без разницы.
Как раз в тот момент, когда усмехающийся усач повернул голову, чтобы дать знак двоим у входа...
Кан Ву Джин поднял связанные руки и резко опустил их. Толстая стяжка лопнула с сухим щелчком! Камера рванулась за его спину, а бандиты, заметившие движение, вскрикнули.
— Этот ублюдок!!
— Он опасен!!!
Усач обернулся как раз вовремя, чтобы увидеть...
Короткий клинок, выхваченный из-за его же пояса, пронзил ему шею. Ву Джин, придерживая падающее тело, выхватил пистолет.
2 выстрела. Яркие вспышки в полумраке, гильзы, звенящие о бетон.
Пули пробили грудь мужчины у входа. Кровавый туман брызнул на стену, и тело безжизненно рухнуло, выронив автомат.
Ещё один выстрел. Затылок другого бандита взорвался кровавым фонтаном. Трое из 6 были мертвы в мгновение ока. Парень у телевизора вскочил в панике, сжимая АК-47. Бандит с ножом уже мчался на Кан Ву Джина, пригнувшегося к полу.
— Аргх!!!!
— Двигайтесь! Двигайтесь!!!
Такой поворот сыграл Ву Джину на руку — тело усача заслонило того, у телевизора. Но вооружённый ножом бандит был быстр.
Лезвие просвистело в воздухе. Ву Джин, лежа на полу, отклонил голову, перекатился и схватил валяющийся АК-47. Прижал приклад к плечу. Камера была теперь позади него. Бандит с ножом уже налетал.
3 выстрела. Грудь преступника разорвало. Кровь залила пол. Ву Джин сделал контрольный выстрел в голову уже падающему телу.
Голова дёрнулась с глухим стуком. Кан Ву Джин резко поднял ствол. Выстрелил из АК-47.
2 пули. Лицо и голова охваченного паникой мужчины у телевизора превратились в кровавую массу. Тёмные брызги заляпали экран.
Последний оставшийся бандит замахнулся на него длинным ножом. Глухой удар. Ву Джин блокировал лезвие стволом автомата и тут же прицелился.
2 выстрела. Рука бандита была вывернута, а лицо разворочено.
Снизу, с лестницы, донёсся гул голосов и топот. Поднималось подкрепление. Камера поймала Кан Ву Джина. Он сменил магазин в АК-47, подобрал пистолет и встал у дверного проёма, считая секунды, слушая ритм приближающихся шагов.
Они были уже близко. И тогда он вышел.
3 выстрела. Головы двух бандитов, появившихся в коридоре, разлетелись. Ву Джин резко прокатился по полу, камера грубо, но чётко следуя за ним. Он пнул следующую дверь. Ещё двое с ножами бросились навстречу. 4 выстрела — и их сердца и мозги были разорены в клочья.
Камера плавно выплыла перед лицом Кан Ву Джина.
По его щеке стекала алая полоса.
Их будет ещё больше.
Он улыбнулся. Но в этой улыбке светилась опасная, первозданная безумием радость.
Потрясающее чувство. Перерыв был правильным решением.
Он стал воплощением самого настоящего, необработанного зла.
Но его буйство только начиналось. Прошло всего около 5 минут из длинного дубля. В этот момент режиссёр Сон Ман У, наблюдая за монитором, сжимал кулаки от восторга.
— Это безумие! Словно сам Чан Ён У ожил и носится там! Такая скорость! Такой размах!
Блондинка Майли Кара прикрыла рот ладонью. Разворачивающееся на экране превосходило все её ожидания.
— Ч-Что за чёрт? Это же первый дубль? Откуда такая... такая отточенность? И как его «ближний бой» в длинной сцене может быть лучше, чем у любого голливудского актёра, которого я видела? Как это возможно?!
В шоке она повернулась. Там стояли гигантский Джозеф, Меган, команда каскадёров и представители «Universal Movies». Все они застыли, не моргая. На их лицах читалось одно: Что мы сейчас видим?
Кара глубоко им сочувствовала.
Такое чувство, будто мозг просто отключается, будто базовое понимание реальности рушится. Когда видишь нечто настолько непостижимое... Мне это знакомо.
Все эти уважаемые люди, известные лица Голливуда, стояли с приоткрытыми ртами. Ни тени движения.
— ......
— ......
— ......
Их сломал ужасающий, идеальный «ближний бой».