Глава 59: Поток (4)
Крупная фигура в индустрии развлечений, продюсер Юн Бён Сон, обладал не только блестящим талантом к планированию, но и исключительной способностью понимать людей и распознавать в них искру. Он умел замечать то, что другие могли бы упустить или проигнорировать.
Через его руки прошла целая россыпь будущих звезд.
Имея за плечами больше 10 лет в индустрии и уникальное чутье, продюсер Юн Бён Сон, даже работая в одиночку, руководил несколькими командами. Он одновременно вел YouTube-канал «Спортивный день» с более чем 3 миллионами подписчиков и программы на кабельном канале HTBS.
Он поставил больше сотни развлекательных шоу — от камерных до грандиозных.
Сейчас он вел три программы на «Sports Day» и планировал запуск нового шоу для кабельного телевидения.
— Вы хотите включить в список актера Кан Ву Джина?
— Да. Мне кажется, потенциал этого парня вот-вот раскроется в полной мере.
Он внезапно заинтересовался им.
— Вам кажется, что за лицом и актерским мастерством скрывается нечто большее?
Авторы были слегка озадачены.
— ...Что именно вы в нем видите?
— Итак, помимо внешности и способностей, есть еще что-то, на что стоит обратить внимание?
Изучение фона знаменитости перед приглашением в шоу — обычная практика, но о Кан Ву Джине информации было катастрофически мало. Обычно к такому дефициту относятся с осторожностью — нет данных, нет и гарантий.
Однако продюсер Юн Бён Сон был из тех, кто доверял интуиции больше, чем досье.
— Посмотрите на его глаза. Разве вам не интересно, как он смотрит, когда играет? Или как выражает эмоции и говорит в обычной жизни?
— Это так?
— Очевидно, в жизни он не психопат. Но если он покажет контраст со своим персонажем, получится отличная картинка. Например, если окажется полон энергии и жизнерадостности, когда не в роли.
— Это было бы довольно мило.
Продюсер Юн Бён Сон, уже практически принявший решение, усмехнулся.
— Что бы это ни было, если копнуть — обязательно найдется что-то интересное.
Это была та самая дьявольская улыбка, характерная для продюсеров развлекательных шоу.
Студия Кан Ву Джина
Примерно в обеденное время того же дня, в студии Кан Ву Джина.
Вся страна бурлила от проекта «Профайлер Хан Рян», но сам Кан Ву Джин, что удивительно, находился в своей квартире-студии.
В слегка поношенной футболке и домашних спортивных штанах он пристально смотрел в ноутбук, подперев подбородок рукой. Со стороны он выглядел точь-в-точь как безработный, каким был несколько месяцев назад.
Хм...
Чхве Сон Гон предупредил, что заедет за ним после обеда. Однако Ву Джин не спешил собираться. С момента премьеры проекта «Профайлер Хан Рян» агентство BW Entertainment буквально завалили запросами о нем.
Реакция была несравнима с той, что вызвал фильм «Изгнание Демонов».
Причина, по которой Кан Ву Джин не бросался в омут событий, была проста — так решил Чхве Сон Гон.
— Предложений от СМИ и телепрограмм — горы. Но первое появление — это важно. Лучше произвести одно сильное впечатление, чем мелькать то тут, то там без толку. Сейчас — передышка и тщательный выбор следующей работы.
По сути, все мелкие развлекательные шоу и интервью откладывались. Они решили выжать максимум из ажиотажа вокруг сериала, а дальше пусть работают СМИ и сарафанное радио. Это было верное решение.
Прошло всего сутки со дня взрыва.
Поэтому утро Кан Ву Джин посвятил звонкам семье и близким друзьям. Реакция родителей была бурной и восторженной. Похвалы лились рекой. Его младшая сестра, Кан Хён А, все еще пребывала в состоянии легкого шока.
— Хён!! Когда тебя утвердили на роль в драме?! На сколько серий? Все уже отснял??! И главное — как? Почему? Почему ты так здорово играешь?!
С близкими друзьями дело обстояло чуть спокойнее. Они до сих пор активно обсуждали все в групповом чате. Сообщения от малознакомых контактов Ву Джин игнорировал.
Ну вот. Это затягивает. Настоящая зависимость.
В данный момент Кан Ву Джин чувствовал приятную усталость. Он проспал всего часа 3 — всю ночь не мог оторваться от чтения реакций, комментариев, обзоров. Получать внимание от такого количества людей было невероятно увлекательно.
Особенно радовал его аккаунт в соцсетях.
@wooji_n
Публикаций: 7
Подписчики: 47 тыс.
Подписок: 0
Почти 50 000 подписчиков за считанные дни. Опыт одновременно захватывающий и пугающий.
Кан Ву Джин испытывал смесь радости и легкой тревоги.
Но пока все было хорошо.
Не знаю. Просто наслаждайся моментом.
Он закрыл ноутбук и перевел взгляд направо. Там лежали стопки сценариев и синопсисов, доставленных из агентства. Беглый взгляд оценивал их более чем в десяток. Поскольку наконец появилось время, он решил просмотреть их все.
Ему предстояло выбрать, что делать дальше.
Однако для Кан Ву Джина это был довольно простой процесс. В то время как другим актерам приходилось корпеть над текстами днями, ему требовалось лишь одно.
Ему достаточно было коснуться пальцем черного квадрата, прикрепленного рядом с каждым сценарием. Он многократно погружался в Пустоту и возвращался. Проверив оценку, мог приступать к чтению. Так было и сейчас.
Фу, оценка «E»? Откладываем.
Он быстро пролистывал стопку.
Оценка «D»? Хм, тоже мимо.
Это была сцена, которую любой другой актер встретил бы с завистью и нетерпением. Но какая разница? Кан Ву Джин легко перемещался между реальностью и Пустотой. Критерий был прост.
Все, что ниже «C», — отсеиваем.
В результате почти все работы отправились в отвал. Будь то фильм, драма, триллер, боевик, ромком или мелодрама — почти ничего не уцелело. Ву Джин снова осознал простую истину.
Оценки «A» или «S» — это большая редкость. Очень большая.
Фильм «Изгнание Демонов» и проект «Профайлер Хан Рян» были феноменальными исключениями. После отсева осталось лишь одно произведение.
[4/Сценарий (Название: Наркоторговец), Оценка: B+]
B+... Значит, та самая эпизодическая роль? Та, о которой говорил генеральный директор?
Речь шла о фильме под названием «Наркоторговец». По словам Чхве Сон Гона, режиссер увидел Ву Джина на «Фестивале мизансцен». Роль была эпизодической, *камео, но такие роли часто оказывают на фильм значительное влияние.
Камео (cameo) — это эпизодическая, краткая роль знаменитости (актера, режиссёра, музыканта, политика) в кино, театре, компьютерной игре или телепередаче. Часто такая роль не указана в титрах и служит для привлечения внимания, создания эффекта узнавания или дани уважения.
Даже если сейчас B+, она может вырасти, правда?
Кан Ву Джин открыл сценарий «Наркоторговец». С первой же страницы повеяло атмосферой криминального триллера. Что ж, по названию так и должно быть. Не успел он оглянуться, как уже погрузился в чтение.
Примерно через 10 страниц его губы тронула легкая улыбка.
О, а это интересно.
Было захватывающе. Сценарий читался на одном дыхании, обладал той самой цепкой, освежающей атмосферой, что присуща хорошим криминальным историям. Конечно, для него оценка была просто «интересно».
В этот момент мобильный телефон на столе издал долгую вибрацию. Звонил Чхве Сон Гон. Уже едет? — подумал Ву Джин, откашлявшись и натягивая на лицо привычную маску бесстрастия.
— Да, генеральный директор.
Из трубки донесся слегка возбужденный голос Чхве Сон Гона.
— Ву Джин, я буду у тебя около трех. Начнем с салона.
— Три часа. Понял.
— Ты вообще смотрел те сценарии? Их же немало. Просмотри быстрее, но тщательно.
— Я почти закончил.
— Уже? Ты все их прочел?
— Нет, не все. Бегло просмотрел. Почти все — средние. Хороший только один. «Наркоторговец».
— А, эпизодическая роль?
— Да.
— Хм, понятно. Если это твое чутье, я доверяю.
Чхве Сон Гон рассмеялся на другом конце провода. Ву Джин понимал, что лишь укрепляет его заблуждение, но решил не поправлять.
— Ладно.
— Да, в любом случае. Режиссер «Наркоторговца», кажется, торопится. Назначим встречу как можно скорее, если ты не против?
— Да, пожалуйста, договоритесь.
Затем Чхве Сон Гон быстро сменил тему.
— А еще мне звонил режиссер Сон. Ты же знаешь продюсера Юн Бён Сона, да? Конечно, знаешь. Он очень... заметная фигура в мире развлечений.
Конечно, Кан Ву Джин знал. Продюсер Юн Бён Сон был скорее знаменитостью, чем просто продюсером. Его лицо и голос были знакомы каждому. Ву Джин и сам смотрел некоторые его шоу. Но к чему этот вопрос?
— Да, знаю.
— Основной состав проекта «Профайлер Хан Рян» на этой неделе начинает промо-тур. Хе Ён, конечно, тоже. Есть еще YouTube-шоу «Спортивный день» по четвергам. Его ведет продюсер Юн Бён Сон.
— Видел.
— Это нечто среднее между развлекательным шоу и ток-шоу. Хочешь поучаствовать? Ты будешь не один, будут и другие актеры. Запись короткая. Формат простой: разговоры и игры.
Развлекательное шоу? Кан Ву Джин внутренне замер. Внезапное участие в варьете? Это не рискованно?
А вдруг это разрушит мой образ? Создаст кризис?
Он не был уверен, не навредит ли это его загадочности.
Но, если подумать... не так уж и плохо. Актеры рано или поздно все равно появляются в подобных шоу, верно? Так почему бы не привыкнуть с самого начала? К тому же, это шоу самого Юн Бён Сона. Место, которое он раньше видел только по ту сторону экрана.
Иногда то, что он себе представлял, становилось реальностью. И Кан Ву Джин подумал:
Не знаю, черт. Справлюсь — будет хорошо.
Он решил действовать прямо.
— Думаю, все в порядке. Я согласен.
Здание телерадиокомпании KBC. Конференц-зал драматического отдела
Несколькими часами позже, в здании телерадиокомпании KBC.
В небольшом конференц-зале драматического отдела собралось несколько человек. За Г-образным столом у окна сидели трое мужчин, напротив них — женщина средних лет. Все трое были руководителями отдела (главные продюсеры). Они осыпали женщину напротив комплиментами.
— Ха-ха-ха, сценарист! Серьезно! Давно не виделись!
— Вы будто помолодели? Выглядите на тридцать с небольшим!
С другой стороны высокая, полноватая женщина ответила сухо:
— Прекратите лесть. Где это я выгляжу на тридцать? Любой видит, что мне за пятьдесят.
— Ах, сценарист, это не лесть, это искренне! По-настоящему искренне!
Руководители продолжали усердствовать. Причина была проста. Женщина — сценаристка Ли Воль Сон. Она была звездой того же калибра, что и Пак Ын Ми. Поэтому продюсеры такого уровня не могли позволить себе не льстить.
— Спасибо, сценарист, что работаете с нами на этот раз. Давайте превзойдем сценаристку Пак Ын Ми и создадим драму, достойную высших рейтингов!
Один из них энергично воскликнул. Ли Воль Сон скрестила руки на груди, словно говоря: «Вы уверены?».
— Сценаристка Пак идеально угадала вкусы публики. Но превзойти 20% с первой серии? Сложновато, не так ли? Нам лучше не торопиться.
— Почему нет? Вполне возможно! Я прочитала сценарий первой серии — это романтическая комедия, но с элементами триллера, и это действительно увлекательно!
— Что ж, рад это слышать.
— Хорошо, тогда давайте обсудим подготовку к производству? Речь о формировании съемочной группы. Со сценарием проблем нет. Э... а у вас, случайно, уже нет на примете актеров? Будет проще связаться с ними заранее.
В ответ на вопрос сценаристка Ли Воль Сон взяла со стола планшет, приготовленный отделом. Она зашла на YouTube и нашла видео.
[Специальный выпуск] Настоящий шедевр! Подборка безумных сцен Пак Дэ Ри! | Профайлер Хан Рян
Это была та самая подборка. Ли Воль Сон указала на актера в кадре.
— Вот этот.
Продюсеры сразу же оживились.
— А, Кан Ву Джин? Он в последнее время у всех на устах.
— Верно? Говорят, его называют и надеждой Чхонмуро, и восходящей звездой.
— И реакция публики отличная, да?
В разговор снова вмешалась Ли Воль Сон.
— Мне нужен этот парень. Конечно, таких сценаристов, как я, не так много, но он меня очень заинтересовал. Я слышала от знакомого из команды проекта «Профайлер Хан Рян», что Кан Ву Джин невероятно вежлив и сдержан. На съемках не показывает и тени усталости. Но больше всего меня заинтриговало то, что он учился за границей.
— ...Учился за границей? Что это значит?
— Не знаю. Просто слышала, что он оттуда. Может, поэтому он и отличается от обычных актеров? Будто у него другая аура. Мне также нравится тонкость его игры. Новичок, но совсем не выглядит скованным. В общем, мне очень интересно. Можно его пригласить?
Продюсеры ободряюще рассмеялись.
— Конечно! Если сценарист Ли Воль Сон выбрала его, какие могут быть сложности?
— Какой новичок откажется, ха-ха-ха! Если вы хотите его, мы его заполучим!
Сценаристка Ли Воль Сон слабо улыбнулась.
— Обязательно передайте Кан Ву Джину, что я очень на него рассчитываю.
Рабочий кабинет сценаристки Пак Ын Ми
Тем временем в рабочем кабинете сценаристки Пак Ын Ми.
Пак Ын Ми, с повязкой на голове, лихорадочно стучала по клавишам ноутбука. У нее не было времени почивать на лаврах после невероятного старта сериала.
Хм, нет. Как-то пресно.
В данный момент она писала финальные серии проекта «Профайлер Хан Рян». Но сосредоточиться было трудно. При любой возможности она заглядывала в интернет или на YouTube, чтобы проверить реакцию. Даже будучи первоклассным сценаристом, она оставалась человеком.
За дверью раздались довольно громкие возгласы.
— Ура-а-а!
— Получилось!
Внешний офис, где работали помощники, взорвался шумом. Пак Ын Ми тихо вздохнула, встала и открыла дверь. В гостиной около 6 помощников сценариста бушевали.
Увидев их, Пак Ын Ми снова вздохнула.
— Ребята, у меня от этого шума в голове звенит. Что там такое?
— ...Писатель, я... у меня получилось, — робко подняла руху стройная помощница в очках.
— Что? На На, ты же тоже сценарист, почему говоришь обрывисто?
— Простите. Меня... меня выбрали. В конкурсе Netflix.
Глаза Пак Ын Ми округлились.
— Ого! Правда? В том, на который вы все подавались?
— Да-да. Конкурс короткометражных веб-сериалов.
Пак Ын Ми тут же сорвала повязку с головы и схватила помощницу за руки.
— Молодец! Очень молодец, На На. Но прошла только ты? Вы же все подавались, верно?
Остальные потупили взгляды. Воцарилось неловкое молчание.
— Хм... Вы же все из команды Пак Ын Ми. Но по крайней мере На На спасла нашу честь.
— Спасибо... Спасибо. Но все еще не верится.
— Соберись! И что ты получила? Гран-при?
— Нет. Не первое место. Награду за выдающиеся достижения.
— Какая разница? Гран-при или награда — не важно. Я слышала, Netflix планирует экранизировать все работы-победители, да?
— Да. Это проект короткометражного сериала.
Пак Ын Ми снова обняла помощницу.
— Для дебюта это огромный шанс. Постарайся изо всех сил.
— Спасибо... Спасибо вам.
Пак Ын Ми, заметив, что у Наны на глазах выступили слезы, вдруг спросила:
— Если это Netflix, тебе, наверное, позволят самой предложить актеров. Есть у кого-то на примете?
Помощница, помедлив, прошептала:
— Кан... Ву Джин. Мне очень нравится его игра.
Пак Ын Ми на мгновение замерла, затем почесала голову и тихо выдохнула.
— Ха... Ву Джин? Хм. Он сейчас нарасхват. Конечно, он новичок... но совсем не похож на типичного новичка. Нет, он очень, очень особенный. С точки зрения актерского мастерства и подготовки он скорее похож на опытного актера. Это высокая планка.
— Разве это так дорого? Сложно будет пригласить его на главную мужскую роль?
— Даже мне было нелегко заполучить его в проект «Профайлер Хан Рян».
— Правда?
— Да. Сейчас будет еще сложнее. Ву Джин, наверное, уже завален предложениями. У него нет особых причин сниматься в короткометражном веб-сериале.
— Это... наверное, правда.
Пак Ын Ми похлопала по плечу расстроенную помощницу.
— Я бы сама спросила Ву Джина, если бы могла, но это не совсем правильно, да? Тем не менее, я поговорю с Netflix и отправлю сценарий. Попытка не пытка. В конце концов, Ву Джин — парень своеобразный.
Ее выражение лица на мгновение стало серьезным.
— Но не возлагай слишком больших надежд.