Мечта: Игра первая

Я — Хошина Тетсуя. Мне пятнадцать лет. Моя история началась в обычном небольшом провинциальном городке, в полу заброшенном парке, на старой баскетбольной площадке.

Мне тогда было всего шесть — младшая школа, первый несмелый шаг в новую жизнь. Вроде как даже особая самостоятельность и ответственность. Новые лица и знакомства меня не очень то и радовали, а тем более не вдохновляли заняться чем-либо (я вообще была ребёнком не то, чтобы необщительным, но немного недолюбливала людей; мне всегда казалось, что лучше побыть одной дома, чем где-то там на улице с другими детьми). Но в, так сказать, новый коллектив я влилась на удивление быстро, подружилась с парой девчонок из моего 1-А класса и безумно собой гордилась. Тем не менее, дни тянулись очень медленно и однообразно, коротать их не удавалось никак. Перестал радовать даже «живой уголок» с крольчатами и рыбками (странное соседство, да?) в новом классе. Всё, я уверена, так и осталось бы до самых летних каникул, если бы не одна роковая случайность.

Однажды, после окончания очередного школьного дня, я немного задержалась в школе. Эта задержка стала ключевой для меня и моей судьбы, и тогда я в первый раз увидела, как старшие ребята играют в баскетбол. Мне нравилось в нём всё: точные пасы, броски в кольцо, трёхочковые, штрафные, данки, перехваты, мне нравилось ведение мяча, невероятный быстрый дриблинг, оглушительные крики, болельщики... Даже толстый, молчаливый и мрачный судья мне нравился!.. Тогда, открыв для себя новую Вселенную, я впервые захотела взять в руки мяч. Мне хотелось тоже играть в баскетбол, мне хотелось давать пасы, забрасывать мяч в корзину, следить за соперником, совершать перехваты, мне хотелось участвовать во всём этом, быть центром, быть направлением. И я решилась переступить порог, отгораживающий меня от баскетбола.

Старый футбольный мяч, который я нашла в гараже нашего дома, никак не походил на то оранжевое солнце, что я видела на площадке в школе. Легко уговорив родителей на покупку подходящего, я каким-то непостижимым чудом дождалась выходных, чтобы наконец заполучить своё персональное счастье. Правда, тогда я ещё не знала, сколько мне нужно будет приложить сил, сколько нужно будет пролить слёз, сколько нужно будет вытерпеть насмешек и неприятного шёпота за спиной... Но в момент, когда я брала в руки настоящий баскетбольный мяч... В тот момент это было чем-то до смешного неважным, чем-то очень от меня далёким и совсем неизвестным, в тот момент я знала только одно, и как заповедь повторяла про себя: «Я буду играть в баскетбол! Я буду играть в баскетбол!»

Так и началась вся эта шаурма, именуемая моей дальнейшей жизнью.

***

Лето того года выдалось на редкость жарким и сухим. От палящих солнечных лучей не спасала даже густая тень от многочисленных деревьев всё того же парка. Сидя на старенькой лавочке с облупленной местами краской, я жадно пила уже не такую холодную воду. До школы оставалась всего-ничего — неделя с хвостиком, и я намеревалась провести её с максимальной выгодой. А это означало только одно: тренировки, тренировки, тренировки и ещё раз тренировки...

За эти шесть лет, что я играю, я изменилась почти до неузнаваемости. Куда-то делась та замкнутая в себе, неуверенная, немного странноватая маленькая девочка. Хотя тогда я и не была прямо взрослой-привзрослой, но вспоминала свои первые школьные деньки будто со снисходительностью и смотрела на себя «мелкую» с тем же чувством. Почему-то мне казалось, что я стала старше.

Так и прошла эта неделя: я гоняла себя по площадке от утра до вечера, лишь изредка делая перерывы, чтобы сходить домой и убедить родных в том, что я всё ещё жива и здорова. По правде сказать, мне нравилось такое расписание, но я понимала — нужно ещё и учиться. И именно поэтому последний день каникул был проведён в зубрёжке заданных домой скучных уроков. Сидя в комнате ещё с рассвета и до позднего вечера, я безумно скучала даже по облюбованной скамейке в заброшенном парке, а что уж говорить про мяч, площадку и тренировки, к которым я так привыкла... Наверное, я бы даже решила, что всё это было просто сном, если бы не мозоли на руках и многочисленные кубки и медали на полке над столом — моя гордость.

Уже завтра мне пришлось тащиться в ненавистную школу... Снова нудное приветствие, голоса одноклассников, бурно что-то обсуждающих и откровенная, ничем не прикрытая скука. Тогда я была готова на всё, лишь бы поскорее начались уроки, ибо первым из них должна была стать физика — один из моих самых любимых предметов. Наверное, дело было в хорошем и добром учителе — симпатичном мужчине пенсионного возраста с огромным опытом работы за широкими плечами и не менее огромным талантом физика-ядерщика. Он всем нравился.

Зайдя в кабинет, учитель Кибико сразу же устремил взгляд своего мудрого ока на невыспавшуюся меня и отправил за неизвестную провинность в кабинет директора. Бредя по коридору, я недоумевала о том, что же такое натворила на этот раз, и, на мгновение нерешительно замерев у двери, но потом собравшись с духом, я постучала. Мне разрешили войти. Наш директор, как обычно, сидел на своём любимом кресле за небольшим столом и, как обычно, приветливо мне улыбался.

— Что бы вам не наговорили, знайте: я ничего плохого не делала. — сразу пошла в атаку я, понимая, что потом речевой поток нравоучений будет невозможно остановить.

Послышался смешок, а после и приятный мягкий баритон:

— Ты здесь не затем, чтобы я прочитал тебе лекцию о правилах поведения, а затем, чтобы узнать две новости: хорошую и плохую. С какой начать?

— С плохой. — с опаской ответила я, чувствуя подвох.

— Школьный автобус снова сломался и тебе придётся добираться до Токио за свои средства. А из этого можно сделать вывод и о второй — хорошей — новости: из множества участников КЮБ, прошедшего в начале этого года, из твоей возрастной категории отобрали пятьдесят человек, и ты в их числе. Поздравляю.

В конце учебного дня...

Я шла домой... Нет, даже не шла, а летела. Будто на крыльях. На крыльях моего счастья, ибо шанс попасть в финал КЮБ довольно невелик. И даже больше — он почти мизерный. Ведь со всей страны съезжаются дети с десяти до семнадцати лет и пробуют показать свой талант в баскетболе. Давление невероятное, но результат того стоит...

***

Итак, я — Хошина Тетсуя, и это — моя история.