1
Объект №45.
У него нет имени,нет возраста,нет никакой личности.Да,он человек.Но он порочен и поэтому не заслуживает,чтобы его называли "человек".Каждый,кто совершает ошибку, становится "объектом".
Сорок пятый, как и все остальные объекты,живёт в пансионе.Условия здесь хорошие.Питаются объекты три раза в день,спят по 7-8 часов,есть спортивная площадка, библиотека и кинозал.С утра они обучаются и по знаниям не уступают обычным людям.Они как люди.Но никто никогда не забывает,что объектам не место в человеческом обществе и чтобы нормальные люди не допустили их ошибок,власть устраивает демонстрации.Раз в неделю по всем каналам показывают эфир с так называемой Платформы.На Платформе обычные люди могут делать с объектами всё,что пожелают и никто не будет против.Их избивают,насилуют, пытают и всё это крутят по всем каналам,дабы люди даже думать не смели о том,чтобы допустить ошибку.
Объектами могут стать с рождения,если родители ребёнка совершили ошибку.Объектов-родителей расстреливают,а младенец попадает в пансион.Таким был Объект №45.Ошибка с рождения.Сорок пятый никогда не совершал поступки,неодобряемые обществом.
Он просто таким родился.
К счастью,он не достиг возраста, допускаемого на демонстрацию и поэтому не испытал эти мучения,но слушая истории других объектов, понимал,что ему от этого не избавиться и наступит день,когда начнутся пытки.Но всё же сорок пятый всей душой желал, чтобы случилось какое-нибудь чудо и его бы освободили от демонстраций.Это была, наверное,заветная мечта всех объектов.А сорок пятый где-то услышал,что мечты сбываются,если в них верить.
И он верил.Всегда верил.