Глава 12. Учебные дни.
Сеул. 23 сентября. День пятый после сделки.
День начинался с голоса.
Он не будил её — он просто стоял у двери, ждал, пока она откроет глаза.
— Урок сегодня: послушание через выбор.
Она молча встала.
Без слов. Без отказов.
Новый ритм вошёл в тело, как яд, от которого начинаешь зависеть.
Он дал ей ключи от внутренней кухни.
Только один день. Только в рамках «доверия».
— Ты выбираешь, что есть.
Но только в рамках того, что я дал.
Полки были полны. Но всё аккуратно подписано:
"Разрешено."
"Наказуемо."
Она сделала выбор. Взяла только "разрешённое".
Не потому что боялась — а потому что хотела понравиться.
И это пугало её сильнее, чем первый след от лезвия.
— Сегодня ты решаешь, что надеть.
Но я смотрю.
Она открыла шкаф. В нём — только два варианта.
Оба оставляли открытой шею.
Оба — показывали уязвимость.
Она выбрала чёрное. Холодное.
Он кивнул.
— Красиво. Ты начинаешь чувствовать, что значит быть моей.
---
Она сидела вечером у стены.
На ней — одежда, которую выбрал он.
В желудке — еда, которую позволил он.
В голове — мысли, которых не было до него.
"Я хочу, чтобы он был доволен."
"Я хочу, чтобы он смотрел."
"Я... хочу быть нужной."
Она заплакала. Беззвучно.
Потому что знала: это не он её ломает.
Это она — начинает ломаться сама.
---
"Ты впускаешь меня внутрь.
Не телом — разумом."
"Теперь ты ешь для меня. Одеваешься для меня.
Скоро ты начнёшь чувствовать для меня."
Он сидел в тени. Смотрел на мониторы.
Она не знала, что в её комнате камера.
И он видел каждую слезу.
"Ты плачешь — и это уже не страх.
Это тоска.
По мне."