103 страница24 февраля 2026, 18:27

Глава 102. Точка невозврата


Я не помню в какой момент мы просто перестали говорить. Лежим молча. Не неловко — спокойно. Как будто мир снаружи временно выключили, и он нас не касается.
Сердце наконец перестаёт колотиться. Дыхание ровное. В голове впервые за долгое время — тишина.
И вот эта тишина пугает.

— Ром, — тихо зову.

— М?

— А если это всё снова закончится?

Он не делает вид, что не понял. Не спрашивает «что именно». Он знает.

— Тогда мы снова начнём, — отвечает спокойно. — Сколько надо раз.

Я усмехаюсь.
— Ты так говоришь, будто у нас есть запасные жизни.

— После того, что ты устроила… — он смотрит на меня, — я уже ни в чём не уверен.

Я отвожу взгляд в потолок. И тут накрывает мысль.

Не паника. Не страх.

Осознание.

История действительно подходит к финалу.

Я чувствую это почти физически. Как давление в груди. Как когда читаешь последнюю страницу книги и понимаешь: дальше пусто.
И если финал близко… значит что-то ещё должно случиться.

Обязательно.

Я резко сажусь.

— Ты чего? — он тоже приподнимается.

— Я чувствую, — говорю медленно. — Всё слишком спокойно.

Он смотрит внимательно.
— А у нас когда было спокойно?

— Вот именно.

Тишина.

Мы оба понимаем: перед бурей всегда тишина.

Снизу доносится смех.

Громкий. Живой. Они там. Все. Пьют, шутят, спорят. Живут.

Я встаю с кровати.

— Пойдём вниз, — говорю. — Я не хочу пропустить ни секунды.

Он встаёт следом. Не задаёт вопросов.

Мы спускаемся. В гостиной тепло, шумно, светло. Адель спорит с Артёмом, Глеб что-то объясняет с таким видом, будто решает мировую политику, Лантана смеётся так, что захлёбывается воздухом.

Когда мы заходим, кто-то кричит:

— О, воскресшая пара вернулась!

— Мы не воскресали, — отвечаю. — Мы репетировали финал.

— Не начинай, — стонет Адель. — Мне одного раза хватило.

Все смеются.

Я смотрю на них и вдруг понимаю: вот оно.

Мой мир.

Не тот, в котором я родилась.

Этот.

Со всеми их идиотскими шутками. Со страхом. С кровью. Со смехом. С безумием.

Я запоминаю лица. Голоса. Моменты.

Как будто заранее прощаюсь.
И от этого внутри становится тяжело.

Рома замечает. Берёт мою руку. Сжимает.

Я сжимаю в ответ.

Ничего не говорим.

Потому что слова тут лишние.

И где-то глубоко внутри я уже знаю:

следующая глава будет последней перед точкой невозврата.

История ускоряется.

И финал уже дышит в спину.

***

пишу уже на последних силах.

103 страница24 февраля 2026, 18:27

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!