Вой волков
Первые мертвецы достигли стен Винтерфелла в сумерках, хотя никто уже не мог сказать, где заканчивается день и начинается ночь. Небо окрасилось в цвет затопленного пепла, потолок из заснеженных облаков затмил солнце на несколько часов... или дней. Ветер завывал в зубчатых стенах, неся с собой тошнотворно-сладкий смрад гниения и старого колдовства. Деревья в Богороще перестали шептаться. Вороны больше не летали.
А потом пришли мертвецы.
Они двигались, как волна по снежному ландшафту, конечности одеревенели, тела сломаны, но целеустремленны. Те, кто когда-то носил плащи Ночного Дозора или кожу свободного народа, теперь несли только разложение и голод. Они карабкались не с мастерством, а с неизбежностью обратной гравитации, десятки из них карабкались по внешним стенам, падали только для того, чтобы снова подняться, царапая сломанными ногтями и замерзшими сухожилиями.
Бриенна Тарт стояла на вершине северных валов, где ветер пробирал до костей. Ее волосы спутались от инея, ее доспехи были запятнаны кровью, настолько темной, что казались черными в угасающем свете. Одна рука в перчатке сжимала меч, затупившийся от частого использования, другая держалась за край зубчатой стены, удерживая ее, пока камни под их ногами содрогались от каждого удара снизу.
Крик разнесся по двору... один из них. Потом другой. Бриенна не дрогнула.
Рядом с ней Подрик Пейн вонзил копье вниз, пронзив упыря через глазницу, когда тот рванулся к краю стены. Существо содрогнулось, затем замерло, рухнув назад в извивающееся море тел. Под выдернул копье назад, грудь его тяжело вздымалась, и он повернулся к ней.
«Сэр», - сказал он хриплым, почти умоляющим голосом, - «мы не продержимся и часа. Они продолжают прибывать. Убьём одного, на его месте поднимутся трое. Нас утащит вниз... всех нас...»
Дыхание Бриенны стало медленным, контролируемым, облака вырывались из ее губ. Она посмотрела на него, и на мгновение ее выражение лица стало не выражением рыцаря, а выражением лица матери, сестры, той, кто видела, как падают слишком многие, и отказалась быть следующей.
«Мы стоим столько, сколько должны», - сказала она, ее голос был как железо. «Верь в борьбу, Подрик».
Его рот молчал, слов не было. Но он кивнул.
Вместе они повернули обратно к стене. Вместе они сразили следующую волну. Руки ныли, плечи горели, сталь пронзала кости и тьму. Вокруг них замок стонал под тяжестью осады. Но они все еще сражались. Все еще они стояли, а над головой буря выла, как бог, оплакивающий своих детей.
Воздух был густым от мороза и войны. Снег взбивался под бесконечными сапогами и когтистыми ногами, запятнанными кровью, как красной, так и черной. Ветер выл над полем, как панихида по живым и мертвым, и посреди всего этого, поднялся звук... не от рога, не от человека, а от чего-то более древнего.
Нимерия взвыла.
Это был не обычный зов. Он разнесся по полю битвы, словно крик королевы-призрака, вернувшейся, чтобы вернуть себе трон. Ее огромная голова наклонилась к буре, серебристый мех взъерошил ее, клыки обнажились не в предупреждении, а в приказе. Звук пронесся по деревьям, по снегу, по костям Севера.
И волки ответили.
Сначала - далекий вой, потом другой. Затем - хор, раздающийся, словно гром, из каждого уголка леса. Они шли толпами, серые волки, коричневые, черные и белые, тощие и дикие, их глаза были дикими от чего-то вроде воспоминаний. И среди них шагали гиганты, лютоволки, большие, как лошади, изуродованные битвой и сезоном. Десятки из них. У некоторых шерсть спуталась от старости, у некоторых - с блеском молодости, но все они были связаны этим криком. Стая хлынула к полю битвы, волна клыков и ярости, и во главе их была Нимерия.
Арья Старк ехала низко по спине Нимерии, ее тело прилипло к позвоночнику огромного лютоволка, как тень к пламени. Ее пальцы были сплетены в густой серебристый воротник на затылке Нимерии, ее костяшки побелели от хватки, ее дыхание синхронизировалось со зверем под ней. Каждое движение мышц было зеркалом. Каждое биение сердца было общим. Граница между девушкой и волком давно размылась... теперь она исчезала совсем.
Игла пела в ее руке, не как клинок, а как продолжение воли. Она металась и танцевала, сверкая сквозь снег и гниль, словно осколок замерзшего лунного света. Упыри бросались, и она встречала их в воздухе. Глотки открывались. Колени подгибались. Руки падали, безжизненные. Она не думала. Она не моргала. Ритм резни был музыкой для ее крови.
Но еще глубже... под плотью, под памятью... Арья почувствовала, как пробудилось что-то еще.
Она чувствовала Нимерию. Не ощущение меха под ней или грохот лап, а ее. Ее ярость. Ее сосредоточенность. Ее гордость. Дикая интенсивность души, рожденной под звездами и питающейся зубами и свободой. И даже за пределами Нимерии она чувствовала других... стаю. Сотни нитей инстинкта и ярости, сплетенных вместе в бурю цели. Их разумы соприкоснулись с ее разумом, короткие вспышки клыков, запахов и ветра. Никаких слов. Никаких мыслей. Только голод, ярость и преданность.
Арья впустила его. Ее чувства взорвались, как огонь сквозь сухие листья. Она чувствовала волков позади себя, рядом с собой, впереди... бегущих, когда она бежала, убивающих, когда она убивала. Сердцебиение стаи гудело в ее крови, первобытное и неумолимое. Она была ножом. Нимерия, вой. Остальные, потоп. Вместе они были бурей, которую мертвецы никогда не планировали.
Поле битвы перестало быть местом. Оно стало воспоминанием, запечатленным в живой плоти, в лапах и стали. Волки разрывали мертвецов в размытом рычащем хаосе. Глотки разрывались. Кости ломались. Вой разносился по ветру, словно древние молитвы, вспомненные слишком поздно. Снег был растоптан когтями и трупами, белый холст стал красным и черным.
И Арья... Арья была не просто частью этого. Она была центром.
Она была местью, о которой шептали в деревьях старые боги. Она была клыком и яростью. Волк, завернутый в кожу девушки. Клинок, выкованный из тишины и тени. Она ехала на Нимерии не как наездница, а как вторая душа, сшитая из кости и крови. Она моргнула, и глаза Нимерии увидели. Она зарычала, и ее горло заныло от рычания, которого она не издала.
Она больше не была Арьей Старк, она стала Королевой Волков.
Сердцебиение в ее груди принадлежало не только ей... оно пульсировало в ритме стаи, дикой и древней. Ее дыхание совпадало с хрипом рычания и грохотом лап, колотящих снег. Они были едины. Ее ярость принадлежала Нимерии. Ее ярость была стаей. Они двигались, как циклон из клыков и стали.
Затем шторм ударил снова.
Это был не порыв или шквал ветра, это был удар, ударная волна мороза и тишины, цветение льда и давления, вырывающееся спереди. Мир разорвался. Вой древнего холода вырвался наружу, расцветая, как смертоносный цветок, в центре поля. Сине-белый свет поглотил все. Снег и земля взлетели в небо, и дыхание Арьи исчезло в одно мгновение.
Она почувствовала боль Нимерии прежде, чем услышала ее. Молния агонии пронеслась по их связи, словно трещина в стекле. Лютоволк взвизгнул, и этот звук расколол мир надвое... крик не страха, а ярости прервался. Массивное тело Нимерии изогнулось на полпути и рухнуло под ней. Арью бросило, словно камень из пращи, оторвало от спины зверя и швырнуло в воздух.
Небо закружилось. А потом земля ударила ее, словно молот по раскаленному металлу.
Она кувыркалась по замерзшей грязи и сломанному снегу, ее ребра кричали, ее дыхание прерывалось. Пепел и грязь прилипли к ее коже. Холод кусал ее пальцы. Когда она остановилась, мир был на боку, кровь во рту и снег на ресницах. Ее плащ запутался вокруг ее ног, и на секунду, когда она затаила дыхание, она не двигалась. Но медленно она поднялась, она всегда поднималась.
Ее ботинки впивались в перекопанную землю. Ее тело сотрясалось, каждая конечность болела, но она заставила себя подняться с рычанием чего-то не совсем человеческого. Ее левый бок пульсировал там, где ее ребра коснулись земли, и одна рука онемела и висела вдоль ее тела. И все же... она повернулась.
Там, в дюжине шагов от нее, лежала Нимерия. Ее ноги слабо брыкались в снегу, массивные мускулы напрягались, чтобы подняться. Кровь спутала ее мех, темная и скользкая вдоль ее бока, рана, полученная от взрыва. Ее глаза встретились с глазами Арьи, дикие и смущенные, и сердце Арьи сжалось, как будто сам мир сузился до одной струйки дыхания.
«Нимерия!» - крикнула Арья, ее голос охрип, когда она пошла вперед по вспученному снегу и покрытому кровью льду. Но ее ноги остановились на полпути. Что-то двинулось за лютоволком... быстрое, угловатое, неумолимое. Не волк, не стая, не союзник.
Мертвецы устремились к Нимерии, словно стервятники к туше, их обмороженные конечности дергались от гротескного голода. Она увидела мерцание голубых глаз, когтистые руки, тянущиеся к зверю, который нёс её, как сестру, на войну. Нимерия зарычала, раненая, но непокорная, подтягиваясь, даже когда кровь пропитала снег под ней.
Арья сжала Иглу крепче. Ее дыхание вырывалось резкими рывками. Ярость, горе, ярость... все это выплеснулось в движение. Она подняла свой клинок, легкий и стремительный, кусочек северной стали, готовый встретить смерть. Королева Волков не умрет без защиты.
Но прежде чем она успела ударить, мир перед ней расплылся, что-то на мгновение затмило все ее поле зрения. Слева от нее обрушился боевой молот... не упал, а был осужден.
Он ударил с силой грома, раздавив череп твари во всплеск черного ихора. Кость разлетелась, разбрызгивая кровь по снегу. Еще один труп прыгнул. Молот поднялся и снова взмахнул... дуга жестокой грации, разбивая ребра, отправляя существо в воздух, словно хрупкий плавник в шторм.
Джендри.
Он стоял среди обломков, пар поднимался от его доспехов призрачными лентами, кровь размазывалась по его лицу полосами, из-за чего он выглядел не как человек, а как ревенант. Символы на его нагруднике были почти скрыты, потускнели от мороза и пепла, но быки все еще сияли... непреклонно.
Его молот сверкал в штормовом свете, поднимаясь и опускаясь с размеренной яростью бога-кузнеца. Каждый взмах был местью. Каждый вздох был вызовом. Затем он повернулся... и увидел ее.
На мгновение мир замедлился. Поле битвы вокруг них размылось, сведя к снегопаду, дрейфующему между ними, словно падающий пепел из угасающего очага. Его грудь вздымалась. Ее рука дрожала. Их глаза встретились. «Я тебя поймал», - сказал Джендри, голос был тихим, уверенным, высеченным из той же стали, которой он владел.
Он без колебаний шагнул вперед, встав между Арьей и надвигающейся волной, и снова взмахнул мечом, черная дуга мускулов и горя встретилась с обмороженными костями.
Арья не улыбнулась. Не осталось места для радости. Только выживание, ярость... только война. Но война - это не только кровь и клинок. Это была связь.
Она упала на колени рядом с Нимерией, ее дыхание участилось, ее пальцы уже двигались. Лютоволк издал низкий рык, не предупреждающий, а от боли... и Арья ахнула, звук сорвался с ее губ не от сочувствия, а от ощущения. Это было так, как будто порез разорвал ее собственную плоть. Острая, жгучая боль пронзила ее плечо, как идеальное зеркало раны, кровоточащей под ее руками. Связь между ними пульсировала, горячая и рваная, нить общего духа, натянутая болью.
Она прижала руку к ране вдоль плеча Нимерии, где кровь пропитала густую серую шерсть, превратив ее в скользкий красный ковер. Ее ладонь стала липкой, дымящейся на холоде. Рана была длинной, глубокой и жестокой. Зрение Арьи на мгновение затуманилось, не от слез, а от шока от ощущения боли в двух телах одновременно.
«Я тебя поймала», - прошептала Арья, хотя и не была в этом уверена. Руки ее тряслись. Сердце колотилось, как стук копыт. Но она все равно двигалась.
Она без колебаний сорвала плащ, ветер рвал свободные складки, когда она выдергивала подол. Ее зубы сжимали ткань, когда ее онемевшие пальцы не могли работать достаточно быстро. Полоса расползалась под ее усилиями, неровная и грубая, но это сойдет. Это должно было случиться.
«Не двигайся», - пробормотала она, и Нимерия повиновалась, хотя ее бока дергались от боли. Арья крепко прижала ткань к кровоточащему боку, наматывая ее сильно и быстро. Ее пальцы онемели от холода и усилия, и она все еще чувствовала это, боль Нимерии пульсировала в ней, как второе сердцебиение, отдаваясь эхом в ее нервах. Кровь немедленно пропитала ткань, но поток замедлился под ее хваткой. Это было что-то.
Дыхание Нимерии вырывалось судорожными вздохами, затуманивая воздух, но ее золотые глаза не отрывались от лица Арьи. Они были яростными и ясными, все еще пылающими борьбой. Никакого страха. Только огонь.
Арья встретила этот взгляд и кивнула. «Ты не умрешь здесь», - сказала она тихим и ровным голосом, хотя ее собственное плечо пульсировало, словно его раскололи льдом.
Затем она встала, медленно и уверенно, Игла уже была в ее руке. Ее плащ наполовину исчез; ее рука была в крови Нимерии. Ее ноги болели, как будто она пробежала сквозь огонь. Связь все еще гудела, как оголенный нерв внутри нее. Но она стояла прямо, когда волки двинулись, чтобы перегруппироваться и защитить свою королеву.
Арья Старк не оставит Королеву Волков позади, ни сегодня, ни когда-либо еще.
Снег кружился, как дым от умирающего костра, когда ледяной ветер завывал на поле битвы за рушащимися стенами Винтерфелла. На хребте из взбитого инея и старых костей Моргрин Варк спешился с Гриммветра, чудовищное чудовище дрожало под ним от напряжения. Замороженный Волк, облаченный в доспехи, покрытые завитками льда и темными рунами, вырезанными на пластинах, словно следы когтей, спрыгнул с седла с изяществом, неестественным для человека его размера. Гриммветр низко зарычал, звук был глубже грома, и прыгнул вперед на поле, его губы скривились, обнажив клыки из замерзшей слоновой кости.
Моргрин не оглянулся.
Лютоволк взвыл, душераздирающий крик, прокатившийся по полю битвы, словно призыв к оружию. Это был не звук, а вызов, и он достиг сердец каждого еще живого волка. Но никто не ответил. Ни Призрак, ни Лохматый Пес, ни даже сама великая Королева. Призыв Гриммветра повис в воздухе без ответа, непризнанный.
У них была королева.
Спускаясь по склону, Одичалые шли, словно поток земли и крови. Тормунд Великанья Смерть возглавил атаку, рыжебородый и ревущий, его топор размахивал дугами грубого неповиновения, а Вал бежал рядом с ним, с копьем в руке, с распущенными волосами, словно знамя снежного пламени. Они напали на нежить как один, сверкая драконьим стеклом, боевые кличи поднимались, словно гимн старым богам. Но впереди них Моргрин двигался сквозь хаос нетронутый, его почерневший клинок из Чардрева в руке. Он прорезал сталь и плоть, словно разрезая тень, каждый удар сбивал живых только для того, чтобы поднять павших на своем пути.
Тормунд встретил его первым. Или попытался. С криком, вырвавшимся из чрева мира, он взмахнул топором, но Моргрин поймал его на полпути и швырнул вождя одичалых, словно сломанную куклу. Тормунд врезался в ствол мертвого дерева, расколов кору. Он не поднялся.
Вэл так и сделал.
Она закричала боевой клич, затем бросилась на Моргрина с яростью, которая могла бы смирить короля. Ее копье поцеловало его доспехи, скользя с искрами по замерзшим пластинам. Моргрин повернулся и одним жестоким движением вонзил свой клинок из Чардрева ей в живот. Окрашенное в красный цвет острие вырвалось из ее спины. Она ахнула один раз, ее дыхание превратилось в туман, как отвергнутая молитва, и упала на колени. Клинок выскользнул с шипением, и ее кровь закипела на снегу.
Пока живые пали, великие волки восстали.
Гриммветр ударил первым, джаггернаут клыков и мороза, бросившись на меньшего лютоволка, который сопротивлялся его зову. У зверя не было ни единого шанса, его неповиновение было вознаграждено жестоким щелчком челюстей Гриммветра. Кости хрустнули. Плоть разорвалась. Труп отбросило в сторону, как детскую игрушку, его кровь зашипела на снегу. Гриммветр поднял голову и снова завыл, яростный, неестественный крик отозвался эхом старой магии и власти.
Но на этот раз ответ пришел не из подчинения, а из вызова.
Нимерия ринулась сквозь бурю, словно месть, развернувшаяся наружу, ее массивное тело было серо-серебристым пятном, ее золотые глаза были устремлены на предателя-зверя. Импровизированная повязка, которую навязала Арья, все еще цеплялась за ее бок, пропитанная кровью, но держалась. Ее шаг лишь слегка замедлился, мрачное свидетельство ее боли, но она шла вперед с яростью умирающей богини. Ее зубы глубоко вонзились в плечо Гриммветра, вытягивая черный ихор там, где не должно было течь крови. Снег взорвался вокруг них, когда два титана столкнулись, мех против костей, вой против рева.
Гриммветр пошатнулся, затем нанес ответный удар.
Он был больше, тяжелее, облаченный в нечто похожее на обмороженную броню, кальцинированные хребты древней кости, покрытые льдом. Он врезался в Нимерию всем своим весом, когти царапали ее бок, разрывая рану в уже опутанный кровью и плащом бок. Она взвизгнула, ужасный, рваный звук, заставив воронов закричать с деревьев.
И Арья это почувствовала.
Где бы она ни была на поле, с клинком в руке, с яростью в горле... она чувствовала это. Словно клинок вскрывает ее собственные ребра. У нее перехватило дыхание. Ноги почти подкосились. Зрение затуманилось, не от слез, а от ярости. Связь между ними нахлынула... две души дышат через одну рану.
Нимерия отшатнулась, ее лапы скользили по взбитому, окровавленному снегу. Но она не упала. Она зарычала, низко и вызывающе, и когда она снова прыгнула, ее движение было неуклюжим, но бесстрашным, существо отказывалось поддаваться боли.
Она не просто боролась за территорию. Она боролась за свою стаю. За Арью. И Гриммветр не найдет ее легкой добычей.
Призрак и Лохматый Пес пришли как две бури, одна тихая, как снегопад, другая воющая, как конец света. Белый и черный. Лед и тень. Дисциплина и безумие.
Призрак ударил первым, полоса ярости, затуманенной снегом, скользя низко под защитой Гриммветра, его клыки полоснули по обнаженному сухожилию под бронированной шкурой монстра. Он двигался с холодной точностью клинка, отточенного годами рядом с Джоном, ни одного лишнего движения, ни одного предупреждающего звука... просто смерть на мягких ногах.
А затем появился Лохматый Пес. Не с грацией, а с громом. Он рванулся вперед, словно черная комета, дикие глаза пылали, челюсти широко распахнулись. Он ударил Гриммветра сверху, удар был подобен валуну, брошенному богами. Его зубы сомкнулись на зазубренном хребте существа, разрывая чешую и кости с дикой страстью. Кровь... не красная, но густая и черная, как смола... брызнула на снег, шипя, когда коснулась земли.
Гриммветр отступил назад, чудовище клыков и разрушения, издав рев, который разбил ветви и заставил меньших волков бежать. Но лютоволки не отступили. Они вцепились в него.
Нимерия, хромая, но непреклонная, рванулась вбок, забыв о своей ране в потоке ярости и инстинкта. Призрак цапнул заднюю ногу, его глаза светились, как две звезды сквозь бурю. Лохматый Песик держался крепко, его челюсти глубже вгрызались в спину Гриммветра, он тряс головой, как зверь, проигравший песне битвы.
Столкновение стало бурей конечностей и клыков, снега, взбитого в жижу, и земли, треснувшей под когтистыми ногами. Рычание раздавалось эхом, как барабаны, плоть рвалась, как пергамент, и ночь истекала кровью. Здесь не было слов. Никакой стратегии. Только древний договор клыков и ярости. Вид битвы, воспетой в свете костров в те дни, когда люди все еще боялись лесов.
И над всем этим возвышался Замороженный Волк.
Моргрин Варк наблюдал, его клинок был скользким от дымящейся крови, его дыхание запотевало в холодном воздухе. Он не издал ни звука. Его доспехи скрипели от мороза. Его глаза... бледные, как луна над могилой, обвели горизонт и нашли Винтерфелл. Ворота. Мерцающий свет костра за древним камнем. Последнее дыхание старого мира.
Волки бросили ему вызов, буря не сломила их, и хотя поле битвы корчилось от трупов и пламени, одна истина все еще горела во тьме: Королева все еще стояла.
Снег кипел от крови и дыхания.
Гриммветр, мерзость, созданная из костей и древнего колдовства, ревел и брыкался, словно сброшенный с цепи кошмар. Лохматый Пес вцепился в хребет его спины, сжав челюсти и сверкнув глазами, его рычание вибрировало сквозь сухожилия и мороз. Но даже ярость волка не могла долго выносить гнев того, что рождено из мороза и смерти.
С тошнотворным поворотом Гриммветр бросился в сторону, позвоночник задрожал, словно разбитая волна, и с громоподобной силой рухнул вниз. Лохматого пса вырвало на свободу, отбросило от спины зверя и швырнуло на полузамерзшую землю с визгом, пронзившим хаос. Прежде чем огромный черный волк успел подняться, Гриммветр был на нем.
Челюсти, массивные и зазубренные, сомкнулись на шее Лохматого пса, прижимая его к земле. Раздался влажный хруст. Затем появились когти... крюки из кости и ярости, царапающие живот Лохматого пса, оставляя красные полосы, тянущиеся по черному меху. Он лягался, брыкался, рычал, но вес, прижимавший его к снегу, был весом самой зимы.
Призрак быстро бросился вперед.
Бесшумный как смерть, он ринулся в сторону, бледный и точный, клыки сверкнули во мраке. Он вцепился в бок Гриммветра с яростным рычанием, срывая плоть со шкуры. Но монстр извернулся, слишком быстро, слишком сильно... и его пасть нашла ногу Призрака.
Щелчок был резким. Призрак взвизгнул, когда зубы пронзили мышцы и сухожилия, и его отбросило в сторону, словно сломанное копье. Он жестко приземлился, скользя по снегу, за ним тянулся кровавый след. Но даже когда он лежал, тяжело дыша, с одной бесполезной ногой под собой, его красные глаза не отрывались от брата.
Потому что Лохматый Пёс не сдался.
Губы черного волка отодвинулись, его собственная кровь закипела в горле. И затем... сквозь боль, сквозь разорванную кожу и сломанные ребра он рванулся вверх. С последним порывом силы Лохматый Пес вонзил челюсти в горло Гриммветра.
Не сбоку. У корня. У самого основания, где дыхание становится жизнью. Гриммветр встал на дыбы, завывая. Но это был сдавленный, придушенный звук.
Нимерия, ее рана была перевязана самодельной повязкой Арьи, ее бок все еще был скользким от боли... она сделала низкий и быстрый выпад. Она не завыла. Она не закричала. Она ударила, как призрак из сердца леса, сжав заднюю ногу Гриммветра и дернув всем своим весом. Мышцы порвались. Кость лопнула.
Огромный зверь споткнулся, пошатнулся. А Лохматый Песик удержался.
Он жевал, грыз, рвал с неумолимой яростью. Его зубы вонзались глубже, сквозь мех и шкуру, сквозь закаленные морозом сухожилия, пока что-то не поддалось. Дрожь прокатилась по массивному телу существа. Его рев застрял в горле и умер.
И затем, с последним рывком и воем, который расколол бурю, Лохматый Песик оторвал голову Гриммветра от его тела. Туша рухнула, словно башня, оторванная от корней. Конечности дернулись один раз. Дважды. Затем он замер.
Лохматый Песик пошевелился и на мгновение обрел опору, вот он стоит над ней, трясущийся, окровавленный, его шерсть спуталась от красного и черного. Он повернулся, хромая, направился к Нимерии... своей сестре, своей королеве... и сделал три шага, прежде чем рухнуть в снег.
Нимерия подскочила к нему, забыв о боли. Она толкнула его в бок. Никакого ответа. Она лизнула его морду, нежно и медленно. Его глаза на мгновение открылись, дикие, дерзкие... а затем смягчились. Он выдохнул один раз и больше не вдыхал.
Призрак хромал к ним, волоча за собой раненую ногу. Он лежал рядом с Лохматым Псом, не издавая ни звука, и прижался головой к голове брата. Не было ни скуления, ни воя. Только тишина.
Сама буря, казалось, остановилась. Даже твари дрогнули в своей атаке, ритм смерти был нарушен потерей, слишком старой, чтобы ее назвать. Нимерия закрыла глаза и опустила голову. Королева Волков оплакивала своего самого свирепого генерала.
И вот с другого конца поля боя поднял голову Моргрин Варк.
Вой, вырвавшийся из его горла, не был криком горя или ярости. Это был вызов. Похоронная песнь для зверя, которого он поднял, извращенная во что-то неестественное. Требование, предъявленное миру, как будто говорящее: Эта война еще не окончена.
Он пошел. К ним. К лютоволкам, которые все еще дышали. К воротам, которые все еще стояли. И далеко на поле битвы, сквозь снег, который шипел, как пепел, сквозь свет костра, размазанный по ветру, сквозь хрупкое эхо времени, треснувшего пополам, Мелисандра услышала вой.
Она не дрогнула. Она не дрогнула. Никакая молитва не сошла с ее губ. Рубин на ее шее запульсировал ярче, его сияние теперь было ровным, словно биение сердца, отвечающее на призыв, более древний, чем пламя.
Она пошла дальше, ее шаги были медленными и уверенными, каждый из них прокладывал путь сквозь смерть и легенду. К вою, к концу, написанному в огне. К своей судьбе.
Где-то в глубине Винтерфелла, среди криков умирающих и стонов осажденного камня, закричал Рикон Старк. Это был не крик ребенка.
Это был звук чего-то древнего, разбивающегося на части... грубого, жестокого и неправильного. Он вырвался из горла Рикона, словно ждал всю его жизнь, чтобы вырваться наружу, крик, выцарапанный из костного мозга, полуволчий, полумальчишеский, все горе. Стены Винтерфелла не отозвались эхом... они держали его, как будто даже камень знал, что он означает.
Мир треснул. Он чувствовал это. Знал это. Привязь, которая связывала его с тех пор, как он себя помнил, эта темная, дикая нить, вплетенная в его душу... она порвалась. И в наступившей тишине он понял, что это значит.
Лохматый пёс был мёртв. Не пропал. Не потерялся. Исчез.
На мгновение он просто существовал в боли, подвешенный, с широко открытыми глазами и опустошенный. Затем он потянулся... не руками, а чем-то более глубоким. Чем-то бессловесным. Первобытная боль тянулась из его ядра, через тень и снег, через кость и кровь и тонкую завесу, которая висела между жизнью и тем, что ждало за ней.
Его пальцы сжались в мехах. Его позвоночник выгнулся. Его губы отодвинулись в безмолвном рычании. Его глаза закатились, не от страха, а от открытия... тьме, духу, связи за пределами смерти. И волк пришел.
Он не скользил, не дрейфовал, не полз. Он разбился. Дух Лохматого Пса ринулся к нему, словно приливная волна тени и огня, с черными клыками и зелеными глазами, все еще пропитанный кровью, все еще скалящий зубы. Но под яростью... была любовь. Любовь к стае. К брату. К дому. Любовь, которая говорит даже в смерти: «Я не покину тебя».
Это было не воссоединение. Это было потребление. Слияние. Зверь не лежал рядом с ним... он вошел в него. Пролился сквозь него. Дым через разбитое окно. Пламя через сухой лес. Он заполнил каждую пустоту, которую оставил после себя крик.
Рикон ахнул, всего один раз, а затем упал... как дерево, пораженное от корня до кроны. Его конечности обмякли, дыхание стало поверхностным. Его тело замерло, но душа - нет. Теперь их было двое, мальчик и зверь, спящие в одной шкуре.
Его конечности обмякли, рот открылся, дыхание стало поверхностным. Мальчик, который должен был стать королем, рухнул в кучу переплетенных конечностей и переплетенных судеб, глаза остекленели, губы посинели, кожа бледная, как выпавший снег. Но внутри него что-то пульсировало. Тень двигалась под плотью. Лохматый Пес был там. Спал. Выл во сне.
«Рикон!» Санса уже была рядом с ним, ее руки были под его плечами, она прижимала его к себе с тем же яростным отчаянием, с которым она когда-то держала умирающую мать. «Рикон, нет... нет, нет, нет».
Ширен уже двигалась, безмолвно и быстро, ее покрытые шрамами от ожогов пальцы нежно находили запястья Рикона, его щеки, его лоб. Она не паниковала. Она просто двигалась, так, как ее учили, так, как она знала. «Он жив», - прошептала она, хотя выглядела неуверенной. «Он дышит. Просто... не здесь».
Вместе они подняли его. Санса держала его голову. Ширен направляла его ноги. Его тело было тяжелее, чем должно было быть... как будто что-то еще теперь ехало внутри него. Как будто волк отказывался отпускать его.
Они несли его по извилистым коридорам Винтерфелла, мимо Большого зала, теперь пустого от отсутствия, мимо затененных коридоров, где мертвецы скреблись и стонали по ту сторону камня. Их ноги шептали по древним полам. Никто их не останавливал. Никто не осмеливался.
В тусклом свете его покоев они осторожно положили его на кровать. Рикон не пошевелился. Его грудь поднялась и опустилась, неглубокая, как дыхание мороза. Его пальцы дернулись один раз, затем замерли.
Санса поцеловала его в лоб и откинула назад его темные кудри, слезы текли по ее ресницам, но не по щекам. «Останься с нами», - прошептала она. «Пожалуйста».
Ширен коснулась ее руки, затем повернулась. Ее голос был тихим, но ясным. «Я найду мейстера Эдвина». И она вышла из комнаты, подол ее плаща задевал камень, ее сердце колотилось, как птица в клетке.
За ее спиной волк спал в теле мальчика, а мальчик видел сны в теле волка. Крик короля был услышан. Но цена только началась
Главные ворота ломались.
Петли визжали при каждом ударе, старое железо рыдало под тяжестью мертвецов. Снег, сажа и осколки взметнулись к сапогам Теона Грейджоя, когда он вонзил еще один кинжал из драконьего стекла в грудь другого упыря, вырывая его с хрюканьем. Воздух был наполнен звуком стали о кость, скрежетом прерывистого дыхания, стоном разрываемого на части мира.
Он стоял посреди всего этого, его волосы слиплись от крови и пота, его дыхание вырывалось резкими, рваными рывками. Мертвецы хлынули, как волна, через двор за воротами, перелезая через тела; свои собственные, своих братьев, своих врагов... безразличные. Неудержимые.
И Теон все равно сражался, не потому что думал, что выживет. А потому что это было то место, где он был. Не в Дредфорте. Не в Пайке. Даже не на каком-то омываемом приливом берегу, шепча извинения призракам. Здесь. В Винтерфелле. В месте, где он грешил, страдал и каким-то образом... стал.
Он вонзил клинок из драконьего стекла в череп вопящего упыря и отбросил труп с пути. Вокруг него последний из принца Пайка и северяне сражались бок о бок, последняя линия, удерживающая бездну. Ворота снова застонали, затем треснули... открытая рана, из которой выплеснулась тень.
Затем произошло предательство. Человек рядом с ним, брат по щиту, безымянный, но храбрый, упал и не поднялся. Теон потянулся к нему, попытался вытащить его... но тело шевельнулось и задвигалось слишком быстро. Глаза распахнулись, словно обжигающий мороз, бушующий синим. Руки, которые когда-то держали меч и щит, теперь сжимали ржавый кинжал.
Теон не успел вскрикнуть. Лезвие вонзилось ему в бок, скользнув между ребрами. Холодный огонь растекся по его животу, и он отшатнулся назад, оскалившись и перехватив дыхание.
Тварь снова прыгнула.
Теон нанес удар инстинктивно и яростно, вонзив свой драконий стеклянный кинжал под подбородок существа. Острие пронзило череп, и существо обмякло, шипя и рассыпаясь на иней и дым.
Теон пошатнулся. Он чувствовал, как тепло разливается по его ноге... его собственная кровь, горячая и густая на фоне холода. Его пальцы дернулись по бокам, но сила уже начала покидать их.
Он упал на колени.
Снег собрался вокруг него, как саван, и звуки войны начали размываться. Его зрение сузилось. Он моргнул от укуса и увидел не горящие ворота, не мертвых, а Робба... не как короля, даже не как труп на полу Близнецов... а как мальчика. Мальчика, смеющегося в Богороще, с мечом в руке, с солнечным светом в волосах. Его брата. Его друга.
«Я...?» - прошептал Теон, хотя больше некому было его услышать. Ни богов, дарующих отпущение грехов, ни руки брата, за которую можно держаться, ни ответа, ожидающего на ветру. Его голос дрогнул, истончился до дыхания, которое едва шевелило снег, покрывший его губы коркой. Он выдохнул один раз, долго и низко, и тепло покинуло его тело, словно прилив с разбитого берега. А затем - тишина.
Это продлилось недолго.
Резкий, раскалывающийся треск разорвал тишину, словно лед треснул под невыносимым весом. Тело Теона резко и неестественно подпрыгнуло вверх, конечности дернулись от спазмов чего-то не совсем живого. Его глаза распахнулись, но это были уже не его глаза. Исчезли горе, стыд, огонь. Осталось лишь ледяное сияние, синее и бездонное, словно сама зима выдолбила его и наполнила пустоту своим дыханием. Он двигался, как марионетка, суставы дергались под невидимыми струнами, поднятый не волей, а жестокой благодатью отвергнутой смерти. Его губы раздвинулись, возможно, чтобы произнести имя, которое он больше не помнил, но не раздалось ни звука. Не было ни голоса, ни души... только тишина и голод.
Затем раздался свист. Гул, низкий и быстрый, за которым последовало размытое пятно, прорезающее метель.
Стрела вонзилась ему прямо в грудь, чуть ниже сердца, которое когда-то билось смело и дико под серой кожей с символом кракена. Голова из драконьего стекла пронзила плоть и память, и в тот же миг синий свет за его глазами погас, как свеча в бурю. Его тело застыло, застыло на месте, а затем разбилось... не в коллапсе, а в детонации. Не было ни трупа, ни павшего рыцаря. Только осколки изморози и осколки инея, фрагменты того, что было человеком, разбросанные, как битое стекло на ветру и снегу.
Он пал как пыль, а не как смерть. Как память.
Последний кракен растворился в ночи, поглощенный бурей, которая сделала его своим оружием, и в ветрах, которые несли его, Север прошептал его имя... с почтением, но и в память. Врата рухнули, мертвецы наступили. И Теона Грейджоя больше не было.
Прорыв произошел не с громом, а с нарушением тишины.
Часами стены Винтерфелла держались, стонали под тяжестью, заснеженные и мокрые от крови, древний камень сопротивлялся тяжестью смерти. Но камень был не так прочен, как и калитки, которые он удерживал. Ворота рухнули под тяжестью мертвецов. И когда это произошло, это было не с ревом, а со вздохом, дрожью, вздохом, который сдерживался слишком долго. В сторожке расширился холодный шов, и твари хлынули внутрь.
Они двигались, как волна, бездумные, беспощадные, многочисленные. Тысячи конечностей, когтистых и сломанных, царапавших камни без всякого ритма, кроме голода. Сталь сверкала над зубцами. Вспыхивало пламя. Крики поднимались, как молитвы. И на каждый труп, павший от меча или копья, приходилось еще два, ползающих по телам. Бриенна Тарт стояла на краю стены, ее клинок был скользким от замерзшей крови, ее дыхание клубилось рваными облаками. «Держите строй!» - крикнула она хриплым от холода и битвы голосом. «Держитесь!»
Но очередь исчезла.
Умертвия хлынули через зубчатые стены, словно вода, прорывающая плотину. Они карабкались, скользили и пробирались вверх неудержимым потоком. Стрелы бесполезно отскакивали от замерзшей плоти. Мужчина слева от нее вскрикнул, когда его перетащили через стену, исчезнув под оскаленными зубами и бледными руками. Еще один поскользнулся на снегу, но через несколько мгновений поднялся с синим огнем в глазах.
«Бриенна!» - прорезал хаос голос Подрика. «Мы должны отступить!» Она обернулась. Он был весь в крови, частью своей, частью чужой, одной рукой тащил ящик с драконьим стеклом, а другой размахивал мечом, отбиваясь от скелетообразного существа, которое когда-то было мальчиком. «В башню!» - крикнул он.
Она колебалась мгновение, потом кивнула. «Иди! Я тебя прикрою!»
«Нет!» - заорал он, хватая ее за руку. «Мы идем вместе». Они побежали.
Снег бурлил под их сапогами, толстый от пепла и крови. Дверь башни маячила впереди, полузамерзшая, свисающая с петель. За ними мертвецы хлынули выше, переливаясь через стену, словно плотина, наконец-то прорванная. Один схватил наплечник Бриенны, другой вцепился в ногу Подрика. Он с хрюканьем отбросил ее, и Бриенна ударила щитом в лицо другого, хруст костей был громким, как гром.
Они ворвались в дверь башни, втаскивая ящик за собой. Бриенна захлопнула ее как раз в тот момент, когда костлявая рука просунулась в щель. Она раздавила ее каблуком, сжав челюсти, кровь струилась из свежего пореза над ее бровью.
«Запретить!» - прорычала она. Вместе они задвинули деревянную балку на место, запечатав дверь из последних сил. Тяжело дыша, спиной к стене, с мечами в руках, они слушали крики мертвецов снаружи, звуки кулаков, стучащих по дереву, голод где-то за пределами.
Винтерфелл истекал кровью, и стены рушились внутрь.
Ширен Баратеон услышала это прежде, чем увидела, звук треска камня, крики, эхом разносящиеся по лестницам, скольжение сапог по замерзшей крови. Ее ноги инстинктивно двигались, волоча ее по узким коридорам, которые она едва помнила. Она нырнула в скрытый проход для слуг за старым амбаром, сердце колотилось под ребрами, дыхание было поверхностным. Она прикусила губу, чтобы она не дрожала, пригнулась ниже, прижавшись к бочке. Ее обожженная щека пульсировала там, где ее коснулся ветер, но она не плакала. Она не будет плакать. Она слушала.
Она слышала, как они умирают.
Первой пала леди Барбари Дастин, с клинками в каждой руке и рычанием на губах, увлекая за собой двух мертвецов, прежде чем они набросились на нее, как насекомые на мясо. Лорд Вайман Мандерли продвинулся дальше... его трость крушила черепа, когда он ревел, медведь, все еще гордый под своей белой бородой. Но их вес повалил его, и он исчез под их когтями, все еще проклиная их на последнем издыхании. Старая стража Севера разбилась о камни, которые когда-то поклялись укрывать их.
В подвалах, освещенных лишь одним дрожащим факелом и проблеском угасающей храбрости, Сэм Тарли обеими руками размахивал своим кинжалом из драконьего стекла. Его руки болели. Дыхание вырывалось из паники. Он перестал считать, скольких он убил. Слишком много. Недостаточно. Рядом с ним Тирион Ланнистер тяжело опирался на разбитую бочку, кровь заливала его лицо, нож был зажат в его дрожащей руке.
«Ну», - прохрипел Тирион, широко раскрыв глаза, когда еще одна тень спотыкалась и спускалась по лестнице, - «судя по всему, ваши боги более щедры на трупы, чем на милосердие».
Сэм не ответил. Он бросился вперед, вонзил клинок в грудину приближающегося упыря. Тот зашипел, дернулся и упал. Драконье стекло теперь треснуло, откололось около рукояти.
«Мы почти вышли», - сказал Сэм глухим голосом.
Тирион горько и задыхаясь рассмеялся. «Удачи или времени?»
«И то, и другое», - прошептал Сэм.
Над ними кипел от движения двор Винтерфелла. Огонь танцевал на разбитых камнях и мерцал на обмороженных стенах, отбрасывая длинные тени, которые извивались, словно призраки. Двери Большого зала теперь были расколоты, зияя при каждом вопле ветра, и через них лились мертвецы, неумолимые, бездумные, бесконечные.
Сандор Клиган стоял один. Ни одно знамя не развевалось над ним. Ни одно имя не было названо. Ни один брат не сражался рядом с ним. Только мертвые.
Он прорубал их сталью и злобой, каждый взмах его длинного меча был вызовом, проклятием, молитвой, брошенной богу, которого он никогда не называл. Кровь замерзала на его костяшках. Его дыхание выходило рваным паром. Его конечности болели от дней без отдыха, но он все еще двигался, стиснув зубы, сгорбившись, как зверь, созданный для войны.
Умертвия окружили его, хромая, ползая, воя пастями, которые не дышали. Один прыгнул. Он встретил его плашмя клинком, затем вонзил сталь ему в живот и вырвал. Другой вырвался из-под кучи трупов. Он раздавил ему череп каблуком.
Затем... тишина. Мертвецы отступили, не отступая, а расступаясь. Прокладывая путь. Сквозь падающий снег шагнуло нечто слишком холодное, чтобы его можно было назвать.
Его доспехи мерцали, как иней на кости, его меч длинный и тонкий, вырезанный из кристаллизованного отчаяния. Его глаза горели бледно и ярко, и ветер замер в их присутствии. Белый Ходок.
Сандор сплюнул кровь и ухмыльнулся. «Самое время, черт возьми».
Они медленно кружили друг против друга, хищник и хищник. Сандор первым нанес удар, дикий, мощный, рубящий удар. Ходок парировал его с нечеловеческой легкостью. Их клинки столкнулись, словно визжащее железо, и искры зашипели на замерзших камнях.
Снова. Снова.
Пока холод не пронзил его глубже. Клинок Ходока проскользнул мимо его защиты и скользнул под ребра.
Сандор ахнул. Не от боли, а от холода, настолько всеобъемлющего, что, казалось, он украл саму мысль. Рана не кровоточила. Она расцвела инеем. Он отшатнулся, выронив меч, руки онемели. Лед расцвел на его груди, ползя по горлу, как виноградные лозы зимы. Его колени подогнулись, но он отказался падать. Пока еще нет.
Белый Ходок наблюдал без торжества. Без ненависти. Только тишина.
Сандор Клиган, всю жизнь боявшийся огня, был уничтожен льдом. Он стал твердым в одно мгновение, монумент битвы и ярости, застывший посреди неповиновения. Последнее, что ушло, - его рычание. Оскал зубов. Плечи расправлены.
Затем раздался треск. Тихий звук, словно сухие ветки ломаются под снегом. И Гончая исчезла. Мертвецы снова зашевелились. Буря наступала. Но там, где он стоял, ничего не шевелилось, кроме осколков льда и сломанного меча, наполовину зарытого в снег.
Сир Хант стоял в центре бури, держа в одной руке кинжал из драконьего стекла, в другой - короткий меч. Черный ихор вырвался из его клинка, когда упало еще одно существо, его крик застрял в его раздробленном горле. Вокруг него Братство без Знамен держало строй.
Том из Семиручьев, последние ноты лета давно застыли в его горле, сражался в тишине. Он сменил мелодию на хаос, схватив осколок драконьего стекла из ящика возле зала и глубоко вонзив его в лицо твари. Лезвие разбилось в гнезде. Он наклонился, вытащил еще один из кучи и повернулся, чтобы встретить следующий.
Энгай сражался с мрачной экономией, забыв о луке, пара кинжалов была заткнута за пояс. Он двигался по снегу с грацией танцора, нанося удары то низко, то высоко, каждое убийство было точным, каждый клинок терялся вместе с телом, в которое он входил. Когда его пояс опустел, он опустился на колени рядом со сломанным ящиком, руки искали еще. Его пальцы сомкнулись на стеклянном лезвии топора. Он поднялся.
Нотч ревел, как умирающий лес, размахивая топором из драконьего стекла, достаточно тяжелым, чтобы разрубить медведя. Он уже прошел через троих, сломанные головы разлетелись у его ног. Теперь он сражался одним зазубренным лезвием и одним острым, чередуя удары, дробя кости и сжигая плоть каждым взмахом. Когда топор треснул, он отпустил его, схватил нож с пояса трупа и вонзил его в горло другого.
«Цикл!» - крикнул сэр Хант, перекрикивая бурю. «Не трать их зря... заставь их рассчитываться!»
Они это сделали. В каждом клинке была одна смерть. Иногда две. Никогда три. И с каждым взмахом, каждым ударом куча становилась меньше. Ящики когда-то были полны. Теперь они быстро пустели, их осколки были запятнаны кровью и отчаянием.
Умертвия взбирались на стены, сбрасывались сверху, прорывались через разбитые окна и дверные проемы. На каждого, кого они сбивали, из снега поднималось еще два. Это была не битва. Это была эрозия.
Винтерфелл, гордый и непокорный, истекал кровью изнутри. Но Братство не сдавалось. Они сражались, потому что не осталось песни, которую можно было бы петь. Не было истории, которую стоило бы рассказывать. Только это. Только пламя, и дыхание, и кость... и долгий, медленный крик людей, решивших не умирать, не оставив шрамов.
Призыв пронесся, как ветер сквозь кости умирающего замка... резкий, холодный и окончательный. Большой зал разрушен.
Джейме Ланнистер не колебался. Его меч уже был в руке, прежде чем слова закончили эхом разноситься по каменному коридору. Залы Винтерфелла стонали под тяжестью старых воспоминаний и новой крови, а запах дыма и гнили терзал его ноздри, когда он двигался. Его золотая рука сжалась, другая сжимала сталь. Убийца Королей шел как человек, который больше не боялся суда.
Мертвецы хлынули по коридорам в дергающихся спазмах конечностей и голода, их глаза светились тем бездушным синим светом. Джейме встретил их с яростью молодого человека, каждый удар его клинка был шепотом призракам его прошлого... Бриенна, Серсея, Тирион, Томмен. Нед Старк. Прошлое, которое никогда не даст ему покоя.
Он прорезал их, волоча тяжесть своих ран с каждым вдохом. Залы закручивались вокруг него, тени мерцали, а затем раздался звук размеренных шагов... размеренных, не шаркающих. Он повернулся.
Там стоял Белый Ходок в рваных доспехах, такой же древний, как сама Стена, его клинок был длинным и вырезанным из льда, который не таял. Джейме инстинктивно знал, что этот уже сражался раньше. Он не говорил. И Ходок тоже. Они просто двигались.
Сталь столкнулась с колдовством в столкновении, которое нарушило тишину коридора. Клинок Белого Ходока пел замороженной ненавистью, изгибаясь с невероятной скоростью, каждый удар был точен, как воля зимы. Джейме заблокировал первый удар грубым инстинктом, второй - болью, третий - памятью. Его меч, простая сталь, перекованная сотню раз, звенел снова и снова, когда лед шипел по его лезвию, угрожая разбить не только оружие, но и человека за ним.
Ходок двигался, как лунный свет по снегу, бесшумно, текуче, неумолимо. Он не дышал. Он не потел. Он не истекал кровью. Джейме делал все три.
Его плечо было рассечено в первом обмене. Его бедро, мгновение спустя. Порез вдоль его ребер пропитал кожу под нагрудником. Кровь капала на камни. Он поправил хватку золотой рукой, вес ее был неправильным, но знакомым. Каждое парирование посылало удары по его костям. Каждый отраженный удар ощущался как колокол, звонящий в последние мгновения его истории.
Но он все равно стоял.
Он сражался как человек, который помнил, кем он был раньше, не ради славы или прощения, а ради мальчика, спящего в башне. За девушку, чьи письма когда-то говорили о лимонных пирогах и песнях рыцарства. За замок, который он пришел защищать, а не разрушать. Он сражался, потому что даже сломленные люди могли встать между живыми и тьмой, и потому что мертвые не заслуживали победы, купленной капитуляцией.
Ходок двинулся вперед, его движения были невыносимо быстрыми, его ледяной клинок прорезал зазубрину на мече Джейме. Спустя мгновение он полностью разоружил его, отправив сталь по коридору замороженными кусками.
Джейме упал на одно колено. Ходок поднял меч для последнего удара.
И Джейме шагнул вперед. Не прочь. Вперед. Близко. Слишком близко.
Он сунул руку под плащ и рукой, которая никогда не переставала быть человеческой, вонзил кинжал из драконьего стекла прямо в глаз Белого Ходока.
Лед завизжал.
Не от боли... боль была слишком смертельна, а от ярости бури, которая разбилась. Крик существа эхом отразился от камня, словно снежная буря, разбивающая стекло. А затем оно развалилось на части, клинок, кость, доспехи, все это... разбиваясь в спирали мороза и тишины.
Джейме упал на одно колено, его дыхание превратилось в красный туман на холоде. Убийца Королей занял позицию. И в этот момент этого было достаточно. Медленно он осел на пол, его дыхание было прерывистым, его кровь пропитала древние камни. Он снова пошатнулся, всего лишь еще раз, его рука с мечом поднялась с упрямым вызовом человека, который предал королей и полюбил слишком поздно. Затем он упал. И на этот раз подъема не было.
Но мертвецы не знают жалости. Никакого достоинства для мечников. Никакой вежливости, даже для убийц королей.
Через несколько мгновений после того, как тишина вернулась, тело Джейме содрогнулось. Пальцы дернулись. Его голова откинулась назад с тошнотворным треском. А затем, медленно, неестественно, он поднялся.
Глаза, которые когда-то горели высокомерием и сожалением, теперь светились холодом и пустотой, две ямы ледяного огня. Его челюсть отвисла. Ни единого вздоха не шевельнулось в его груди. Ни одной мысли не шевельнулось за этими голубыми глазами. Джейме Ланнистер исчез... лишенный имени, лишенный цели, опустошенный в еще один клинок для тьмы.
Марионетка зимы.
Дверь застонала под тяжестью за ней, дерево трескалось под холодными кулаками. Санса стояла перед кроватью Рикона, сжимая кинжалы из драконьего стекла в своих порезанных руках. Ее дыхание было прерывистым, затуманивая воздух, словно лепестки, распустившиеся от мороза. Вокруг нее комната пульсировала ужасом невысказанных вещей, последних вздохов, тишины между ударами сердца, тишины перед темнотой.
Первый упырь прорвался вперед.
Она не закричала. Кинжал глубоко вошел в грудь с резким, влажным хрустом и треснул в ее руках. Тело рухнуло в иней и кости. Она выронила бесполезную рукоять и схватила другую. Еще одна смерть без крика. Еще один сломанный кинжал. Еще один вздох, приближающий конец.
У нее было шесть, потом четыре, потом два, а потом... он.
Он шагнул через разбитый дверной проем, словно сон, свернувшийся в кошмар. Джейме Ланнистер, то, что от него осталось, двигался с солдатской выправкой, но без души. Его некогда золотистые волосы висели ледяными клочьями, испещренными пеплом и комками снега, а его доспехи, некогда гордые и блестящие, провисли под тяжестью старых ран и новой гнили. Казалось, что мороз рос изнутри него. Глубокие вмятины испортили гребень льва, а кровь засохла на нагруднике, словно сама броня истекла кровью.
Его лицо было бледным мрамором, испещренным прожилками смерти. Губы приоткрыты, бездыханное. Челюсть отвисла. Глаза... боги, глаза. Светящиеся этим ужасным, ледяным оттенком, синевой, которая превращала живое в эхо. Пустые глаза, которые ничего не видели, ни прошлого, ни будущего, только бесконечный голод зимы.
«Хайме...» - прошептала Санса, и ее голос нарушил тишину.
Но то, что стояло перед ней, не остановилось. Не дрогнуло. Не помнило. То, что было Джейме Ланнистером, рыцарем, клятвопреступником, возлюбленным, львом... исчезло. Осталась лишь смерть на двух ногах, носящая лицо человека, которого она когда-то боялась, которого когда-то жалела, которого когда-то, возможно, даже прощала. Призрак в золотых доспехах. Незнакомец в шкуре брата.
Это был уже не он.
Ее последний кинжал раскололся в ее руках, драконье стекло треснуло с резким, бесполезным щелчком, его края упали на пол, как обсидиановые слезы. Кровь капала с ее ладони, смешиваясь с осколками, ее хватка была ободрана от борьбы, ее дыхание стало быстрым и поверхностным. Она пошатнулась обратно к кровати, где Рикон лежал неподвижно, как камень, тяжесть каждого удара сердца отдавалась в ее ушах.
Хайме сделал еще один шаг.
Его движения были жесткими, механическими, но неумолимыми, отголосок рыцаря, которым он был, теперь превратившегося в нечто из мороза и смерти. Его голова наклонилась, и с медленной, леденящей грацией он начал поднимать свой меч, избитый, зазубренный, но все еще смертоносный в руках мертвецов. Воздух сгустился, достаточно холодный, чтобы треснуть кости, когда один из последних львов Дома Ланнистеров двинулся на леди Винтерфелла.
И тут она увидела это... прямо за неподвижной фигурой Рикона, наполовину утонувшей в складках меха и тени. Лед.
Не оружие. Воспоминание. Памятник. Меч ее отца, возрожденный из руин, закаленный в огне и горе. Когда-то обещание, затем суд, разбитый королями, перекованный судьбой. Он не блестел. Он не манил. Он просто ждал... торжественный, неотвратимый.
Она двинулась не думая, ведомая не логикой, а чем-то более древним... инстинктом, кровью, зовом волков в ее костях. Ее рука потянулась, дрожа, и сомкнулась вокруг рукояти.
Вырезанная из Чардрева, рукоять была теплой там, где должна была быть холодной, прохладной там, где должна была обжигать. Она слабо пульсировала под ее пальцами, пульсируя чем-то, что она не могла назвать. Меч казался невыносимо тяжелым, не от веса, а от присутствия, как будто клинок помнил каждую руку, которая держала его, каждую жизнь, которой он коснулся или которую отнял. Это была не сталь. Это было дыхание, зажатое в пространстве перед криком.
И тут она услышала его.
Не ушами, а где-то глубже... погребенный под страхом, под кровью, стучащей в висках. Шепот, мягкий, как тишина между снегопадом и тишиной. «Я здесь, Санса. Я помогу единственным способом, которым смогу». Голос Брана, далекий и близкий одновременно, как ветер, пронизывающий древние деревья. Как корни, говорящие с ветвями.
Ее колени подогнулись под тяжестью, но она не упала. Меч держал ее устойчиво, не силой, а памятью. Лед не дрожал. И она тоже. Затем пришли другие, невидимые, неслышимые, но ощущаемые.
Леди, ее лютоволк, давно исчезнувший, но никогда не исчезавший, шевельнулся внутри нее, вспышка меха, клыков и бесконечной преданности. А за ней, глубже, как ровный гул боевого барабана под землей, дух Робба, Молодого Волка, еще не остывший. И еще дальше, подо всем, присутствие их отца... Эддарда Старка. Тихого, твердого, непреклонного. Человека, который научил ее, что честь может быть и бременем, и светом. Что любовь может жить после смерти. Что сила Старка не заканчивается в могиле.
Они все были там.
Не плотью. Но кровью. В сухожилиях ее пальцев, в мозге ее костей, в тишине между ударами ее сердца. В дыхании, затаенном между взмахами меча. И когда она поднялась, она не просто стояла... она стала.
Не Санса, девушка, что мечтала о песнях и лимонных пирогах. Не заложница, которой обменивались волки и львы. Не пешка, которую двигали по доскам, исписанным кровью.
Она была леди Винтерфелла. И Винтерфелл помнил.
Ее пальцы сжали рукоять Льда, и он приветствовал ее... не как инструмент, а как возвращенный обет. Она взмахнула огромным клинком не с рыцарской утонченностью, но с ужасающей ясностью скорби, заточенной в сталь. Не с изяществом, но с правом рождения. Каждое движение вырезано памятью. Каждый удар направлялся призраками, инстинктом Леди, огнем Робба, торжественной честью Неда. Лезвие не резало в одиночку.
Она встретила то, чем стал Джейме, золотистые волосы, спутанные снегом, глаза, светящиеся неестественной синевой, шаги, волочащиеся, как у марионетки бури. И все же, под холодным голодом, он все еще боролся. Все еще сражался. Все еще помнил. Он парировал, как человек, которым он когда-то был. Но и она тоже.
Фехтование было уродливым. Жестоким. Ее форма несовершенна, ее движения дики. Но она сражалась не одна. Ее род сражался вместе с ней.
Лезвие рассекло ей ребра. Другое зацепило плечо, глубоко вонзившись. Кровь горячо пролилась по ее коже, дымясь на холоде. Но она не сдалась. Она закричала... не звук страха, а ярости, вызова, принадлежности. Каждый крик вырывался из ее горла, как молитва старым богам, песня, сотканная из ярости и жертвенности.
Ее платье было разорвано. Ее руки были скользкими от алого. Ее дыхание было прерывистым. Но она не останавливалась. Она двигалась как память... прерывистая, изуродованная, настоящая.
И в конце концов она взяла его голову. Не чисто. Не идеально. Но полностью.
Лед пел сквозь проклятую кость, его песня была погребальной песней по тому, что было потеряно. Лезвие рассекло последнее из того, чем стал Джейме, и тело рухнуло... не как человек, а как рушащаяся руина, отголоски ее цели рушились вместе с ней.
Санса Старк стояла одна в тишине, которую она высекла из хаоса, ее грудь поднималась в рваных, прерывистых вдохах. Лезвие в ее руке дрожало. Кровь текла по ее рукам, пропитывала ее разорванное платье, капала с кончиков ее пальцев. Тишина была громче, чем когда-либо была буря.
Она пошатнулась, ее ботинки скользили в смеси льда и крови. Ее колени грозили поддаться, но она повернулась... медленно, мучительно, к Рикону. Он неподвижно лежал на кровати, маленький, бледный и невозможно тихий, его дыхание было поверхностным, тяжесть всего этого была слишком большой для его тела. Он был похож на ребенка, потерявшегося во сне.
Ноги Сансы сложились под ней. Она опустилась на колени возле кровати, волоча за собой Лед. Меч теперь весил больше, чем когда-либо, не из-за стали, а из-за цены.
Дрожащими руками, скользкими от крови, своей и не своей, она положила меч на грудь Рикона, длина которого была слишком велика для него, и все же он принадлежал ему. Реликвия, семейная реликвия, обещание, перекованное смертью. Ее пальцы обхватили его, уговаривая их обхватить рукоять, нежно сомкнув их.
Ее рука нашла руку Рикона, холодную и маленькую под ее рукой. Она поместила туда меч, словно корону, не из золота, а из старой крови и горящих корней, выкованную не в коронации, а в цене. Тяжёлый лёд лежал на его груди, его чардревская рукоять была скользкой от её крови и памяти.
«Зима нас не забрала», - пробормотала она, голос ее был потрепан, как знамя на штормовом ветру. «Мы отдали себя ей... чтобы ты мог подняться».
Ее пальцы задержались на его запястье, словно пытаясь передать ему что-то, волю, силу, какой-то уголек прошлого, который отказывался уходить тихо. Затем она наклонилась, ее лоб прижался к его лбу, ее дыхание было поверхностным, губы потрескались от холода.
«Теперь ты - вой во тьме, Рикон», - прошептала она. «Заставь их вспомнить». Она поцеловала его в лоб, нежно, ласково, словно это единственное прикосновение могло вдохнуть тепло в холодную кожу, могло вернуть его с края. Как будто одна только любовь могла бросить вызов смерти.
Но отдать было нечего.
Ее силы иссякли в одночасье. Ни крика. Ни последнего крика. Просто медленное падение тела, которое слишком долго терпело слишком много. Она наклонилась вперед, ее голова покоилась на краю кровати, ее окровавленная рука все еще крепко обнимала его. Ее дыхание прерывистое. Замедлялось. Исчезало. Ее кровь, темная, как корни Чардрева, пролилась на камни Винтерфелла.
Тишина в комнате была странной... густой, но не пустой. Это была тишина, которая наступает после того, как что-то священное нарушается. Рикон Старк пошевелился во мраке, прерывисто дыша, пальцы крепче сжались вокруг рукояти большого меча, лежащего на его груди. Лед. Клинок его отца. Суда и долга, истории и веса. Он слабо пульсировал в его руке, не жаром, не магией, а памятью.
Голос раздался внутри него. Не в ушах, а за ребрами. Шепот, тихий, как ветер в склепах. «Рикон... ты должен проснуться. Рикон... пожалуйста, проснись». Бран.
Рикон ахнул, дыхание вырвалось из его горла, словно оно ему не принадлежало. Его тело резко выпрямилось, ребра сжались от боли, сердце билось о внутреннюю часть груди, как загнанный зверь. Лед, все еще сжимаемый его дрожащими руками, соскользнул с его колен с приглушенным лязгом, исчезая в скользких от крови мехах. Мир закружился. Его зрение поплыло от уколов соли и уколов воспоминаний... а затем все прояснилось.
Он увидел ее, Сансу.
Она сползла рядом с кроватью, как забытая статуя, ее рыжие волосы спутались от пота, снега и крови, корона разрушения. Ее спина сгорбилась, ее конечности неловко согнулись, одна окровавленная рука все еще переплеталась с его собственной, как будто она не отпустила ее, даже когда тьма пришла за ней. Ее кожа потеряла свое тепло. Ее губы были приоткрыты в чем-то едва слышном для дыхания. Ее глаза были закрыты, ресницы толстые от инея. Ее грудь не двигалась.
И Рикон знал.
Сначала он не плакал. Он просто двигался. Ползал. Упал на колени рядом с ней и обнял ее, словно она была чем-то слишком драгоценным, чтобы боги могли ее хранить. Ее вес был неправильным, слишком неподвижным, слишком тихим. Он сжал ее крепче, прижал свой лоб к ее лбу и почувствовал ее кровь на своей щеке.
«Санса...» - прошептал он. «Нет, нет, пожалуйста... вернись, пожалуйста...»
Ее рот дернулся. Ее губы раздвинулись. И из разорванной полости легких вырвался слабый вздох, не громче, чем снег за окном. «Скажи леди...» - пробормотала она, голосом, треснувшим, как старый пергамент. «Отвези меня домой...»
И затем она ушла, дыхание покинуло ее. Искра, душа, яростное, пылающее сердце его сестры... мерцали... и умирали. И Рикон Старк, младший из его рода, склонился над ее телом и сломался. Он прижался своим лбом к ее лбу, его слезы падали ей на волосы. «Пожалуйста», - задыхался он. «Не уходи. И ты тоже. Не сейчас».
Она уже ушла.
За его спиной шаги слегка хрустнули по заснеженным камням. Беззвучное присутствие, быстрое и уверенное. За спиной просвистел меч, поднятый в тишине.
Затем, внезапно разбилось. Тело твари развалилось на хрупкие фрагменты. Морозная пыль закружилась в воздухе, словно разбросанные кости. Рикон обернулся, пораженный.
Мира Рид стояла позади трупа, ее копье с наконечником из драконьего стекла все еще было поднято, ее глаза были затенены и ярки. Она не говорила. Ей не нужно было этого. Ее дыхание было быстрым, но ровным, а взгляд метнулся от Рикона к упавшему упырю, затем обратно к Сансе. Она кивнула один раз. Маленький. Окончательный.
Рикон не отпустил сестру. Мира медленно опустилась на колени рядом с ним, все еще молча, копье теперь лежало на ее бедрах.
Время остановилось. Или, может быть, оно раскололось. Мгновения проходили, как падающий снег... медленно, невесомо, невозможно сосчитать. Рикон не двигался. Не говорил. Мир сузился до холодного тела в его объятиях, тишины в груди Сансы и грома горя, давящего на внутреннюю часть его черепа, словно оно хотело вырваться наружу.
Потом появилась Ширен.
Ни крика. Ни шагов. Только шелест ткани о камень и затаенное дыхание, когда она вошла в комнату. Ее глаза, широко раскрытые, уже переполненные, впитали то, что не нуждалось в объяснениях. Мальчик, сжимающий свою сестру. Меч у их ног. Кровь на кровати. Тишина, которая пустила корни.
Она не спросила. Не вздрогнула. Просто двинулась.
Ширен тихо опустилась на колени в кровь рядом с другим плечом Сансы. Подол ее плаща потемнел, коснувшись лужицы красного. Ее обожженная рука, дрожащая, но неторопливая, потянулась вперед, смахивая прядь жестких, спутанных в крови волос со лба Сансы с осторожностью человека, пеленающего последнюю страницу истории. Ее дыхание дрожало, но голос не дрожал.
«Я тоже ее любила», - сказала она. Только это. Больше ничего. Потому что больше ничего не было. Не было утешения, которое можно было бы дать. Не было огня, достаточно горячего, чтобы растопить то, что забрала зима.
Рикон ничего не сказал. Его руки обнимали Сансу, держа ее не как сестру, а как нечто священное... нечто, что мир никогда не должен был сломать. Ее волосы прилипли к его щеке, липкие от крови и талого снега, и он все еще крепче прижимал ее, как будто мог защитить от тишины, которая уже поглотила ее.
Мира стояла прямо за ними, тень, высеченная из мороза и дыма битвы. Ее копье свободно висело в одной руке, лезвие было темным от старой крови. Она больше не смотрела на дверь. Она смотрела на время, уставившись на трещины в моменте, словно она могла заставить мир остановиться, перемотать назад, разбить.
И затем, тихо, она задала вопрос, на который никто из них не осмелился вздохнуть. «Почему она не поворачивается?» Ее голос был тихим, ошеломленным. Почти испуганным ответа. Не было ни огня, ни охранных чар, ни защиты жрицы. Только холод, кровь и смерть.
Голос Рикона вернулся ровным. Грубым. «Мне все равно».
Мира больше ничего не сказала. На это не было ответа. Только правда.
Снаружи ветер выл, как волк, лишенный луны, звук, вырванный из горла мира. Мертвецы все еще царапали стены Винтерфелла, их вопли нарастали, словно буря, которая никогда не прервется, неумолимая и бесконечная. Но внутри комнаты была только тишина... ни битвы, ни дыхания, ни молитвы.
Теперь было только горе. Только память. Трое детей в умирающем мире, один король, один наблюдатель, один свидетель, преклонили колени вместе в крови своей сестры, в последнем оплоте рушащегося века. Они не говорили. Они не двигались. Они просто удерживали момент.
И Рикон, неподвижный и молчаливый, держал ее... Сансу, которая спасла его. Которая охраняла врата своей собственной кровью. Которая стояла, когда мир начал рушиться. Он держал ее, как будто мог удержать ее от ускользания, как будто только его руки могли сшить осколки ее души обратно в тишину. Он держал ее, потому что это было все, что он мог сделать. Потому что она никогда не отпускала его.
Битва превратилась в размытое пятно пламени и тени, водоворот стали на льду, огня против холода, воли против неизбежности. Стены Винтерфелла стонали под тяжестью мертвецов. Каждый камень кровоточил. Каждые ворота плакали инеем. Ветер ревел над крепостными валами, словно банши, оплакивающая последний вздох мира. На заснеженных полях за ними столкновение переросло в безумие. Люди сражались не ради победы, а ради того, чтобы продержаться еще один удар сердца. Драконье стекло ломалось в хрупких руках. Мечи притуплялись о бесконечную плоть. Живые падали и снова поднимались с голубыми глазами и сломанными конечностями.
И все равно приходили мертвецы. Волна за волной. Голод без конца.
Последние очаги сопротивления мерцали в разбросанных углах, у ворот, на вершинах зубчатых стен, в разрушенных залах, где когда-то танцевали волки и когда-то преклоняли колени короли. Небо больше не имело цвета. Только пепел, ночь и болезненная бледность руин. Даже драконы исчезли в верхнем шторме, затерявшись в дыму, облаках и тишине.
И тут раздался рог. Один раз, резкий и долгий.
И снова. И ветер переменился.
Из восточного леса за разрушенной дорогой к замку Сервин раздался звук, не вопль мертвецов, а крик боевых коней, грохот сапог. Из метели вырвались фигуры, не упыри, не ходячие... но люди. Плащи Кархолда серые, шлемы оторочены мехом и инеем, поднятые мечи, глаза горят не колдовством, а яростью.
Пришли последние из Кархолда... не просто солдаты, а беженцы, ставшие воинами, окровавленные выжившие, закутанные в меха и иней, несущие знамена сломленного дома с клинками в руках и жаждой мести в сердцах.
Они ударили, словно гром среди ясного неба.
Сталь Карстарка, помятая и завистливая, врезалась в бок мертвецов с силой, которая разбивала и тишину, и кости. Щиты рвались вперед, словно волны, разбивающиеся о гнилой берег. Топоры с воем рассекали воздух и раскалывали черепа, скользкие от обморожения. Копья пробивали ребра и ржавую кольчугу, пригвоздив восставших к земле, которой они больше не заслуживали. Их факелы вспыхивали, словно упавшие звезды; угли неповиновения рассыпались во тьме. И с каждой ногой, отрывающейся от бездны, волна смерти колебалась.
Живые это чувствовали.
Крик вырвался из внутреннего двора Винтерфелла. Слабый. Изношенный. Кровавый. Но настоящий. Он поднялся, как пар из кузницы, грубый, хриплый, неверующий. Это был не боевой клич. Это был глоток воздуха в тонущих легких. Но он рос.
Бриенна первой вошла в пролом. Подняв меч, глаза горели, доспехи были скользкими от пепла и крови. Подрик последовал за ним, хромая, но не сломавшись, сжимая в кулаке кинжал из драконьего стекла, снова и снова вонзаясь в замерзшую плоть. Мертвецы дрогнули у ворот, но ворота устояли.
Надежда не вернулась с фанфарами. Она не пришла верхом на знаменах и не распевала песни. Она приползла на окровавленных коленях. Она мерцала, как последний уголек в угасающем очаге.
Но мерцание произошло. И в этом мерцании что-то изменилось.
Впервые в том, что ощущалось как конец всего, мертвецы не ринулись вперед. Не с такой силой. Не как прежде. Твари все еще царапались. Белые Ходоки все еще наблюдали. Шторм все еще кричал, как скорбящий бог. Но стена не рухнула. Живые все еще дышали.
А на Севере иногда этого бывает достаточно.