Черный замок
Ветер прорезал двор Черного замка, словно живое существо, холодная рука царапала камень и сталь, проскальзывала сквозь каждую трещину в стенах, шептала вдоль крепостных валов. Это был знакомый холод, тот, что Джон знал всю свою жизнь, но он больше не кусал так, как раньше. Он чувствовал холод, но он не забрал его, смерть уже сделала это.
Он стоял прямо за ступенями башни лорда-командующего, наблюдая, как внизу облаченные в черные плащи фигуры двигались по своим обязанностям, их сапоги хрустели по затвердевшей от мороза земле. Стена возвышалась позади них, сплошная масса льда, тянущаяся к небесам, такая же безмолвная и непроницаемая, как и всегда.
Порыв ветра вопил через ворота, разбрасывая снег по своему следу. Одинокая конная повозка проехала во двор, плащ возницы был тяжелым от инея, капюшон был надвинут на голову. Джону не нужно было видеть его лицо, чтобы узнать его.
"Сэм", крикнул Джон.
Сэм резко вскинул голову, его глаза расширились, как будто он был вырван из сна. И затем он увидел Джона, действительно увидел его, и его лицо исказилось во что-то нечитаемое, облегчение, радость, страх. Его дыхание вырвалось быстрым порывом, и в течение долгого момента он просто смотрел.
Джон понял.
В последний раз, когда Сэм видел его, Джон был трупом.
Сэм спрыгнул с седла неловкими, усталыми движениями, и прежде чем Джон успел что-то сказать, Сэм обнял его, схватив, как утопающий цепляется за плавник. Джон напрягся лишь на мгновение, прежде чем ответить на его объятие.
«Ты...» - начал Сэм, его голос звучал приглушенно на плече Джона. «Ты действительно здесь».
Джон выдохнул. «Да».
Сэм отступил назад, его руки дрожали, когда он откинул капюшон с лица. «Я знал, то есть, я знал, что ты жив, но, увидев это... Боги, Джон».
Джон выдержал его взгляд. «Ты думал, я буду другим».
Сэм колебался, отводя взгляд и потирая руки. "Да. Я не знал, чего ожидать. Слухи, которые я слышал. Люди Дозора убили своего Лорда-Командора, и он вернулся". Его голос упал. "Всякая чушь на самом деле. Я все еще не знаю, чему верить".
Джон наклонил голову, изучая своего старого друга. Сэм многое повидал за то время, что они были в разлуке: Старомест, Цитадель, тяжесть истин, которые людям не положено знать, но в этот момент он был все тем же Сэмвеллом Тарли, который трепетал перед сиром Аллисером Торном и все равно стоял рядом с ним.
Джон указал на покои лорда-командующего. «Заходи. Согреешься, и мы поговорим. У тебя такой вид, будто ты увидел привидение».
«Я», - пробормотал Сэм, следуя за ним внутрь. «На самом деле, несколько».
В покоях лорда-командующего было тепло, но едва-едва. Огонь в очаге горел слабо, его угли слабо пульсировали под тяжестью холода, который цеплялся за каменные стены. Северный холод был неумолим, просачиваясь сквозь трещины, давая знать о своем присутствии даже там, где пламя пыталось его оттеснить.
Свитки и гроссбухи были разбросаны по тяжелому деревянному столу, бремя командования было сложено в тихом суждении. Отчеты из Восточного дозора, подсчеты поставок, письма с юга, дела, которые когда-то могли занимать все мысли Джона. Теперь они казались далекими, как будто они принадлежали совершенно другому человеку. Возможно, так и было. Кувшин подогретого эля стоял рядом с ними, нетронутый, пар лениво клубился в тусклом свете.
Джон двинулся к столу, опускаясь в кресло с тихим выдохом. Его пальцы рассеянно барабанили по изношенному дереву. Призрак исчез, отправившись на охоту за Стену. На мгновение Джон почувствовал его, порыв холодного воздуха на мех, запах крови на ветру, первобытный азарт погони. Но затем огонь затрещал, и ощущение ускользнуло, снова оставив его пустым.
Сэм направился прямо к очагу, вытянув руки, ладони нависли над слабым пламенем. Он судорожно вздохнул, плечи его поникли, когда тепло проникло в него. «Я никогда не думал, что буду скучать по теплу юга», - пробормотал он, голос был хриплым от усталости. «В Старом городе было намного теплее».
Но даже когда он говорил, его глаза продолжали перемещаться на Джона, украдкой, ища, измеряя. Он хотел что-то сказать. Он просто не знал как.
Джон позволил тишине затянуться, наблюдая, как отблески огня мерцают на лице Сэма. Он знал этот взгляд. Сэм хотел спросить, но боялся произнести слова. «Продолжай, Сэм», - сказал Джон тише, чем намеревался.
Сэм заерзал, переминаясь с ноги на ногу. «Я... я не был уверен, стоит ли мне это делать».
Джон повернулся к огню, наблюдая, как языки пламени изгибаются на сквозняке. «Ты уже знаешь ответ. Ты просто не хочешь его слышать».
Он говорил о мятеже, о взглядах, которыми они обменялись в тусклом свете факелов, о том, как его названые братья сомкнулись вокруг него с тихой целью. Как их лица, людей, с которыми он сражался бок о бок, слились воедино в тот ужасный момент. О холодном блеске стали. О первом ноже, о внезапной, ослепляющей боли, когда он вонзился в его плоть. О том, как его дыхание сбилось, как его тело дернулось от удара, еще не понимая, что произошло.
О ножах в темноте, каждый из которых был хуже предыдущего. Второе лезвие глубоко вонзилось между ребер, третье прорезало мышцы, превращая тепло в жгучую агонию. Он пытался бороться, пытался говорить, но холод уже начал подкрадываться. А потом голоса, их голоса. «За Дозор».
Слова разнеслись эхом, далекие и пустые. Лица, которым он доверял. Лица, которые принадлежали его братьям, его людям. Сир Аллисер, суровый и праведный. Боуэн Марш, губы сжаты в линию, скорби во взгляде недостаточно, чтобы остановить его руку. А затем молодой Олли, глаза которого горели ненавистью, когда он нанес последний удар. «За Дозор».
Он никогда не представлял, что умирать будет так... медленно. Он ждал, когда тьма поглотит его, когда мир расплывется и померкнет, но этого не произошло. Он все прочувствовал.
О моменте, когда мир растворился в небытие, когда боль стала слишком сильной, чтобы ее удерживать, когда вес его собственного тела больше не имел значения. Он каким-то образом понял в те последние удары сердца, что это было оно. Второго шанса не будет. Никакого пробуждения от этого. Снег под ним казался мягче, небо над головой было невозможно далеко. Холод был последним, что он помнил, единственным, что осталось, когда мир сузился до одной, исчезающей мысли: «Так вот как это заканчивается».
И о холодной, бесконечной бездне, которая поглотила его целиком. Не было света. Не было тепла. Не было мечты о загробной жизни, ожидающей за завесой. Только тьма. Пустота без конца, простирающаяся вечно во всех направлениях. Он чувствовал, что тонет, оторванный, невесомый. Кричал ли он? Потянулся ли он за чем-то, за чем угодно? Он не мог вспомнить.
Не было ничего. Ни прошлого, ни будущего, ни имени, ни себя. Ни богов. Ни тепла.
Только тишина, только пустота. А потом...
Вздох. Дыхание, украденное из бездны. Холодный воздух, обжигающий его легкие. Его грудь вздымалась, когда он возвращался к себе, к миру, к телу, которое было оставлено умирать. Воспоминание о смерти все еще цеплялось за него, тень, которая никогда по-настоящему не покидала его, тяжесть могилы давила на его плечи даже сейчас.
Джон закончил говорить, его голос стал тише, как что-то хрупкое, что может сломаться, если с ним обращаться слишком грубо. Огонь потрескивал в тишине между ними. Сэм побледнел, его руки сжались вместе, как будто он мог отогнать холод только что сказанных слов. Он сглотнул, его глаза искали на лице Джона что-то, ответ, знак, что угодно.
Джон не отводил взгляд от пламени. Его голос был тихим, почти далеким, словно он говорил о чем-то, что случилось с другим человеком. «Я вернулся», - пробормотал он, едва слышно шепча. «Но часть меня так и не покинула эту тьму, Сэм. Я все еще чувствую ее холод, даже у огня. Она цепляется за меня».
Сэм открыл рот, чтобы заговорить, но слова не пришли. Что он мог сказать? Не было никакого утешения для этого, никакой мудрости в старых книгах, которая могла бы объяснить, что значит вернуться из самой смерти.
Джон выдохнул, его дыхание было медленным и размеренным, но глаза выдавали его, темные, затравленные, наполненные чем-то средним между страхом и решимостью. «Если бы Эдд не вернулся со своей миссии раньше времени, я бы все еще был там», - признался он. «В этом небытии. В этом холоде».
Впервые с тех пор, как он начал говорить, Джон отвел взгляд от огня, встретившись глазами с Сэмом. «Когда я проснулся, у меня едва хватило времени понять это. Даже почувствовать это. Тормунд и Эдд были посланы, чтобы вывести Одичалых из Сурового Дома».
Он колебался, его пальцы слегка сжимали истертую поверхность стола. Огонь потрескивал, заполняя тишину. «Их передовые разведчики наткнулись на выживших из Сурового Дома», - продолжил он, его голос стал тише. «Их было немного. Большинство присоединились к Иным в их наступлении. Тормунд спешно отправил Эдда обратно, чтобы предупредить нас, подготовиться. Но когда он прибыл в Черный Замок, он нашел меня».
Руки Сэма сжались на тунике, пальцы сжались вокруг ткани. Он хотел что-то сказать... что угодно... но какие слова могли бы тронуть это?
Джон двинулся вперед. «После этого я разобрался с мятежниками». Его голос был ровным, но в нем не было триумфа. Никакого удовлетворения. Только простая тяжесть необходимости. «Это оставило нас еще более без сил, чем раньше, но это нужно было сделать. А лорды на юге все еще отказывались помогать. Поэтому я принял радикальные меры».
Он замолчал, снова взглянув на огонь. «Мы поймали упыря и отвезли его в Винтерфелл. Север сейчас собирается у Стены, но это займет время». Его челюсть на мгновение напряглась, прежде чем он продолжил. «Мой младший брат теперь владеет Винтерфеллом. Рикон - король Севера. А Бран...» Он слегка покачал головой, мерцающий свет костра отразился в его усталых глазах. «Бран стал чем-то другим. Я не знаю чем».
Сэм резко вдохнул, его мысли метались. Бран? Живой? Вот тогда слова наконец пришли. «Джон», - выпалил он, - «Я видел его. Я видел Брана».
Джон выпрямился, усталость в его глазах на мгновение сменилась резкой сосредоточенностью. «Когда?»
Сэм сглотнул, заставляя себя собраться с мыслями. «В Ночной крепости. Я... я даже не сразу понял, что это он. С ним был Ходор, а также девушка, Мира Рид и еще один молодой человек по имени Жойен. Они прошли через Черные Врата, те, что под Стеной, которые может открыть только брат Ночного Дозора».
Джон нахмурился. «Черные Врата?»
Сэм быстро кивнул, его дыхание участилось. «Врата из чардрева, глубоко под землей. Они не похожи ни на что, что я когда-либо видел. Они были старыми, Джон, старше всего, о чем я когда-либо читал. Они... говорили. Это было не просто резное дерево; у них было лицо, и они говорили голосом, который не был по-настоящему живым, но и не был мертвым. Они каким-то образом знали меня. Они знали мою клятву. Они не откроются, пока я не произнесу слова». Он замолчал, слегка вздрогнув от воспоминаний. «И я был не один. Человек, нет, не человек, нечто, давно мертвый, но все еще движущийся следопыт, привел нас туда. У него были черные руки, холодные как смерть, и все же... он мог говорить, он мог рассуждать. Он называл себя Холодными Руками и говорил, что он из Ночного Дозора, но он не мог пересечь ворота».
Джон наклонился вперед, сжимая пальцами подлокотник. «Ты думаешь, это был Бенджен?»
Сэм нерешительно покачал головой. «Я... я так сначала и думал. Я даже спросил его. Но он наотрез отказался. Он сказал, что он не Бенджен Старк». Сэм выдохнул, потирая руки от воспоминаний о том неестественном холоде. «Но Джон, он был странным. Как будто хотел сказать больше, но не захотел. Или не смог. А потом был Бран».
У Джона слегка перехватило дыхание, но он ничего не сказал, выжидая.
«Он был... другим», - признался Сэм. «В нем было что-то... отстраненное. Его глаза, Джон. Он смотрел сквозь меня, а не на меня. Как будто он уже знал, что я собираюсь сказать, прежде чем я это сказал».
Челюсть Джона напряглась. «Что он тебе сказал?»
Сэм заколебался. «Он просил меня не говорить тебе».
Выражение лица Джона потемнело.
«Он сказал, что должен пойти за Стену, что это важно. Он и Риды. Они искали Трехглазого Ворона... или Трехглазую Ворону, я не уверен. Но что бы это ни было, он сказал, что оно ждет его, что он должен это найти».
Джон медленно, размеренно выдохнул, глядя в огонь. «И ты просто... отпустил его?»
Сэм с трудом сглотнул. «Я не хотел. Но Бран... он не просто спросил, Джон. Он знал. Я не знаю, как, но он знал, что его ждет, что он должен сделать. Это был не просто выбор, это был... уже пройденный путь. Я не знаю, как еще это объяснить. Плюс, со мной были Джилли и ребенок, не мог же я в одиночку тащить Брана, двух молодых дворян, лютоволка и их слугу обратно против их воли, не так ли?»
Джон долго сидел молча, его пальцы неосознанно сжимали подлокотник кресла. Когда он наконец заговорил, его голос был едва громче шепота. «И теперь я задаюсь вопросом, ушел ли он когда-нибудь на самом деле. Если он все еще там, за Стеной».
Мысли о Твердыне Ночи и о том, как Бран прошел через ее глубины, заставили Джона задуматься о работе, которая сейчас там ведется.
Крепость стояла заброшенной в течение столетий, оставленная снегу и тишине, но люди трудились неделями, чтобы вернуть ее. Камень был восстановлен, гнилые бревна заменены, давно забытые залы очищены от грязи. Огонь жизни снова загорелся в ее очагах, оттесняя давно сдерживаемый холод. Но некоторые вещи нельзя было так легко прогнать. Независимо от того, сколько работы было сделано, Ночная крепость оставалась... неправильной.
Стены, казалось, помнили.
В воздухе витало что-то, что-то более древнее, чем любой человек, который ступал внутрь. Это было больше, чем просто тяжесть истории, рассказы о Крысе-Поваре, шепот вещей во тьме, которые ждали под колодцем. Как будто сама крепость возмущалась руками, которые пытались ее переделать, как будто она никогда не была предназначена для живых. Некоторые места были ранами мира. Это место так и не зажило.
И мужчины тоже это знали.
Ночной Дозор и Одичалые работали бок о бок, чтобы снова сделать руины целыми, но никто из них не хотел спать в его стенах. Они разбили свой лагерь прямо за воротами во двор, их костры горели за пределами тени крепости. Джон слышал, как они говорили о дверях, которые не оставались закрытыми, о шепоте в темноте, о присутствии, которое, казалось, наблюдало.
«Говорят, что-то движется внутри», - сказал ему однажды Тормунд, его обычная веселость отсутствовала. «Может, просто ветер, может, и нет. Но мужчины не заходят после заката. Больше не заходят».
Но один человек это сделал. Только один человек спал в этих стенах, Мелисандра.
Она объявила Ночную крепость своей, гуляя по ее коридорам, словно призраки, которые там обитали, были ниже ее внимания. Возможно, так оно и было. Возможно, они боялись ее больше, чем она их. Мужчины шептались о ней, о красном свете, мерцающем ночью в самой высокой башне, о песнопениях, которые катились сквозь камень, словно что-то живое. Некоторые клялись, что видели тени, двигающиеся по руинам, даже когда она была одна.
Сэм с трудом сглотнул. «Зачем ей...?»
Джон выдохнул, потирая руки, обдумывая свои слова. «Потому что я послал ее туда».
Сэм пристально посмотрел на него.
«Ночная крепость старая», - продолжал Джон, его голос был ровным, но тяжелым. «Старше всего, что находится к югу от Стены. Старше, чем часть самой Стены. В ее фундаменте есть сила, старая магия глубоко зарыта. Она хотела место, где можно было бы спокойно работать. Плюс, она огромная, и нам понадобится много места для хранения, если она сделает то, что нам нужно. Я послал ее туда, чтобы она устроила лесной пожар».
У Сэма перехватило дыхание. «Wildfire? Джон, это... уже? Я знаю, что отправил тебе формулы, но я не ожидал, что ты уже сможешь начать работать над этим».
«Последнее средство». Выражение лица Джона оставалось непроницаемым. «Если Стена падёт, их остановят не сталь и стрелы, Сэм. Нам понадобится огонь. Столько, сколько мы сможем его создать». Выражение лица Сэма оставалось мрачным, но он понимал, что это была отчасти его идея.
Джон медленно выдохнул, слегка откинувшись на спинку кресла. Его пальцы рассеянно барабанили по подлокотнику, его взгляд был устремлен вдаль, на огонь. «После того, как ты ушел, многое произошло, Сэм», - начал он низким, тяжелым голосом. «Станнис прибыл сразу после битвы, сокрушил армию Манса атакой тяжелой кавалерии. Это должно было быть побоищем, но Станнис сделал то, чего никто не ожидал. Он взял пленных вместо того, чтобы складывать тела. Он нуждался в одичалых так же, как и мы, нуждался в них, чтобы они сражались за него». Джон тихо, безрадостно усмехнулся. «Он думал, что сможет сделать их своей армией. Думал, что сможет сделать меня своим знаменосцем».
Сэм сглотнул. «Он пытался сделать тебя лордом Винтерфелла, по крайней мере, я так слышал».
Джон кивнул. «И я отказался. Так же, как я отказался от его предложений титулов, от его заявления, что я все еще Старк по крови, если не по имени. Он шептал Мелисандре на ухо о судьбе, о роке. Она думала, что он Азор Ахай возродился». Он усмехнулся. «Мы видели, чем это закончилось».
Сэм неловко поерзал. «Я слышал... о том, что произошло в Винтерфелле».
Джон выдохнул через нос, его лицо потемнело. «Станнис двинулся на юг, собрал все, что мог, у северных лордов, которые были готовы ответить на его призыв. Большинство его проигнорировало. Карстарки предали его напрочь. Его армия замерзла, голодала, а затем Рамси Болтон разгромил их. Станнис так и не прошел дальше Дредфорта». Он покачал головой. «Я получил известие о его смерти через несколько дней после того, как это произошло. Знамена Болтонов все еще развевались над Винтерфеллом». Его хватка на подлокотнике кресла на мгновение сжалась, прежде чем он заставил себя расслабиться. «А потом... Селиса, ее брат Аксель Флорент и принцесса Ширен исчезли из Черного замка».
Сэм моргнул, ошеломленный. «Исчез? Как?»
Джон покачал головой. «Никто не видел, как они уходили. Никто не слышал их. Однажды утром они просто исчезли. Их покои были пусты, их вещи нетронуты, за исключением плащей, которые они взяли с собой. Ни воронов, ни слов, ни знаков того, куда они пошли. Некоторые из мужчин думали, что они в отчаянии бросились со Стены. Некоторые думали, что они бежали на юг, пытаясь добраться до лоялистов в Штормовых землях». Его челюсть сжалась. «Я послал гонцов, но их не было. Никаких следов, ведущих от Черного замка, никаких слухов от путешественников на дороге. Как будто они просто перестали существовать».
Сэм потер подбородок, нахмурил брови в раздумье. "Но почему? Если бы они бежали, разве им не понадобились бы припасы? Разве кто-то не видел, как они уходили?"
Выражение лица Джона потемнело. "Я не знаю, Сэм. И мне не нравится не знать. Ширен была всего лишь ребенком. Она заслуживала лучшего, чем исчезнуть в холоде. Что бы с ними ни случилось, какой бы выбор они ни сделали... они не оставили после себя ответов". Его голос был тихим, с нотками чего-то более холодного, чем ветер снаружи.
Сэм вздрогнул, хотя это было не только от холода. Он взглянул на огонь, на то, как пламя жадно лижет поленья, поглощая их по кусочку. Может, они просто убежали от всего этого, а может, мрачно подумал Сэм, кто-то другой их забрал.
Джон медленно выдохнул, провел рукой по своим густым темным волосам, наклонился вперед, локти уперлись в колени. Огонь тихо потрескивал в очаге, его отблески мерцали на холодных каменных стенах, но это не согревало его. Он начал понимать, что некоторые вещи никогда больше не согреют его.
«Они набросились на меня, потому что я пропустил Одичалых через Стену», - наконец сказал он тихим, но ровным голосом. «Потому что я увидел правду, а они отказались. Ночной Дозор охранял королевство тысячи лет, и все же, когда пришла настоящая война, они цеплялись за свою ненависть, как утопающие за камни». Его губы сжались в тонкую линию. «Нам нужны были люди, чтобы удерживать замки, защищать Стену, и они были готовы. Вольный Народ сражался и погиб в Суровом Доме. Они знали, что грядет, больше, чем любой из моих братьев. И все равно они называли это предательством».
Сэм сглотнул. «Они не поняли».
«Они не хотели», - горько сказал Джон. Он покачал головой, потирая рукой челюсть. «Даже после битвы за Черный замок, увидев, на что способны Одичалые, увидев, как они сражаются и умирают так же, как и мы, некоторые из Дозора все еще видели в них не более чем налетчиков и убийц». Его пальцы сжались в кулак. «Они думали, что я нарушил свои клятвы. Что я отдаю нашему врагу ключи от королевства».
«А теперь?» - нерешительно спросил Сэм.
Джон тихо выдохнул, выражение его лица было непроницаемым. «Теперь Стена - это все, что удерживает ее. Тормунд и его люди заняли заброшенные замки, укомплектовали их лучше, чем когда-либо могла Дозорная. Черных Братьев не осталось, чтобы удержать их всех, не после мятежа, не после Сурового Дома. Без них мы бы уже были мертвы». Его голос стал тише и грубее. «Эдд сейчас координирует усилия вверх и вниз по Стене, хотя он все еще называет меня своим братом. Они с Тормундом удерживают то, что осталось от нашей обороны. Я оставил им Стену, и они ее охраняют».
Он помедлил мгновение, прежде чем продолжить, лениво постукивая пальцами по колену. «Но некоторые вещи не изменились. Некоторые никогда не изменятся». Он посмотрел на тяжелую деревянную дверь своих покоев, словно ожидая, что кто-то подслушает. «Уайтай больше даже близко ко мне не подойдет», - признался он, его голос стал тише. «Раньше он следовал за мной как тень, наблюдая, ожидая моих приказов. Но с тех пор, как я вернулся, с тех пор, как я... вернулся, он вздрагивает, когда видит меня. Не хочет встречаться со мной взглядом. Он не единственный. Он ушел в Восточный дозор неделю назад».
Сэм нахмурился. «Они тебя боятся».
«Они должны», - пробормотал Джон, почти самому себе. «Я бы так и сделал». Слова на мгновение повисли в воздухе, затем он прислонился к тяжелому деревянному столу, внимательно наблюдая за ним. «Итак, скажи мне».
Сэм колебался, переминаясь с ноги на ногу. «Что тебе сказать?»
Джон прищурился. «Не играй в игры, Сэм. Ты бы не проделал весь этот путь, если бы тебе нечего было сказать».
Сэм резко выдохнул, плотнее закутываясь в плащ. «Я нашел кое-что, Джон. Что-то... Не думаю, что я должен был это найти».
Джон молчал и ждал.
«В Цитадели я изучал все, что мог, о Долгой Ночи, Белых Ходоках, Стене... обо всем этом. Но чем глубже я смотрел, тем больше противоречий находил. Вы знаете эти истории, мы все их узнавали в детстве. Бран Строитель возвел Стену с помощью великанов, заклинаниями, вплетенными в ее фундамент. Первые Люди дали отпор Иным и запечатали их за льдом. Но были и другие рассказы, спрятанные, полусожженные, погребенные под более приятными историями». Сэм с трудом сглотнул. «И они рассказывают другую историю».
Джон нахмурился. «Какая история?»
Сэм глубоко вздохнул, схватившись за стол. «Джон... Стена была построена не для того, чтобы удерживать Белых Ходоков».
Джон уставился на него, и слова оседали в комнате, словно падающий снег.
Сэм наклонился вперед. «Это не барьер, Джон. Это граница. Баланс. Цена». Между ними повисла тишина, тяжелая и удушающая. Огонь потрескивал в очаге, отбрасывая длинные тени на стены. Джон внимательно изучал его, выискивая на его лице колебания, неуверенность. Он ничего не нашел.
«Что ты говоришь?» - спросил он наконец.
Сэм снял перчатки, отложив их в сторону, прежде чем полезть в складки плаща. Он вытащил что-то маленькое и завернутое в ткань. Медленно, неторопливо он развернул это, открыв ключ, старый, окованный железом, но гладкий, как полированный камень, нетронутый временем. Джон видел много ключей в своей жизни, но этот ощущался по-другому. Он был ничем не примечательным по форме, но в нем было что-то... неправильное. Или, может быть, что-то правильное.
«Мне дали это, когда я покидал Цитадель», - тихо сказал Сэм. «Мужчина, мейстер, как и я, проходящий обучение, хотя и не тот, с кем я когда-либо тренировался, приблизился ко мне в темноте, когда я собирался уходить. Он вложил это мне в руку и сказал, чтобы я отнес его на север, в Черный Замок. Он сказал, что это откроет что-то, что разрешено видеть только архимейстерам».
Джон перевернул ключ в ладони, чувствуя его вес, хотя он был легче, чем он ожидал. Металл был гладким, валирийская сталь на самом деле, теплая, как будто она лежала у очага. Его взгляд метнулся к Сэму, который пристально за ним наблюдал, на его лице была смесь нервного возбуждения и беспокойства.
«Ты думаешь, Эйемон что-то оставил после себя?» - наконец сказал Джон.
Сэм кивнул, потирая руки, как будто тепло огня могло изгнать его собственные сомнения. "Я знаю. Мейстеры не должны хранить секреты, Джон, но они это делают. Цитадель хоронит то, что не хочет, чтобы мир узнал. Я узнал это до того, как ушел". Он колебался, переминаясь с ноги на ногу. "Но у Ночного Дозора свои обычаи. Мейстер Эйемон был не просто мейстером. Он был Таргариеном. Он знал вещи, вещи, которые даже Цитадель, возможно, хотела бы забыть".
Джон нахмурился. «Эймон никогда об этом не говорил».
"Он не стал бы этого делать, - быстро сказал Сэм. - Ни тебе, ни мне. Но я думаю, что есть что-то, что он должен был передать. Что-то, что только названный брат Дозора мог бы найти".
Джон выдохнул, крепче сжимая ключ. Он провел годы под руководством Эймона, доверял мудрости старика больше, чем доверял большинству своих братьев, но мысль о том, что Эймон что-то утаивал, что-то важное... Это беспокоило его. Эймон был многим, мудрым, добрым и обремененным бременем непрожитой жизни, но он никогда не был лживым. Или так считал Джон.
Его мысли перенеслись в покои старика. Он хорошо их помнил. Холодные и неукрашенные, как и сам человек. Никакой роскоши, никаких символов дома, к которому он когда-то принадлежал. Только пергамент, чернила и тихое уединение жизни, посвященной служению. Что он мог оставить после себя?
Джон встал, засунув ключ за пояс. «Тогда давай узнаем».
Они покинули тепло покоев лорда-командующего, выйдя на холод, где ветер завывал в высоких башнях Черного замка, принося с собой запах снега и старого дерева. В этот час в крепости было тихо, немногие люди еще бодрствовали либо на вахте, либо собрались у кухонь, чтобы согреться. Их сапоги эхом отдавались от изношенных каменных ступеней, когда они поднимались по внутренней башне, спиралью поднимаясь выше к покоям, которые Эймон когда-то называл своими.
Джон хорошо знал эти залы. Он ходил по ним бесчисленное количество раз, будучи мальчиком, выполняя поручения Эймона, принося ему бульон, когда холод кусался, чернила и пергамент, когда нужно было писать письма. Чем выше они поднимались, тем более далекими казались эти воспоминания, как будто они принадлежали к совершенно другой жизни.
Когда они подошли к двери, Сэм замешкался, поглядывая на Джона, словно ожидая разрешения. Джон кивнул и толкнул ее.
Комната оставалась нетронутой с того дня, как мейстер Эймон отправился в свое последнее путешествие. На деревянном полу лежал толстый слой пыли, нетронутый чьей-либо рукой. Воздух был сухим и неподвижным, в нем чувствовался слабый запах пергамента и старых чернил, призрак присутствия Эймона витал в тишине.
Кровать была маленькой и простой, одеяла аккуратно сложены, как и тогда, когда он уходил. Деревянный стол стоял под узким окном, его поверхность была голой, за исключением одной свечи, фитиль которой давно почернел. Полки тянулись вдоль стен, заполненные книгами, оставленными пылиться, их корешки потрескались от времени.
Джон вошел внутрь, пол скрипнул под его сапогами. «То же самое», - пробормотал он. «Как будто он может войти в эту дверь в любой момент».
Сэм провел пальцами по краю стола, его глаза осматривали комнату. «Если здесь что-то спрятано, это не будет очевидно. Эймон бы об этом позаботился».
Джон кивнул, взглянув на полки. Старый мейстер часами сидел за этим столом, корпя над текстами, его слепые глаза сканировали слова только кончиками пальцев. Он всегда говорил, что знание - оружие острее любого меча. Если он что-то и оставил, то оно не лежало бы на виду.
Сэм подошел к полкам, просматривая ряды книг. Он выдернул одну из ее места, ее обложка была потрескавшейся и потертой, но когда он пролистал страницы, внутри не было ничего, кроме чернил и бумаги. Он отложил ее в сторону, потянулся за другой, затем за еще одной.
Джон, тем временем, провел пальцами по столу, ища что-то, что бы ни стояло не на своем месте. Кончики его пальцев нашли только гладкую текстуру дерева. Он нахмурился, двигаясь к стене, где в углу стояла кровать. Деревянная обшивка за ней была прочной, неподатливой.
«Может быть, в полу», - пробормотал Сэм, переминаясь с ноги на ногу и проводя руками по холодному камню. «Или за полками».
Джон отступил назад, осматривая комнату, размышляя. Если бы Эймон что-то здесь оставил, он бы позаботился о том, чтобы это нашел только тот, кто знает, где искать. А затем его взгляд упал на полку, ближайшую к столу, ту, что стояла немного в стороне от остальных, ту, которую Эймон всегда держал ближе всего к руке.
Джон подошел к нему, изучая старое дерево. В нем было что-то другое, хотя он не мог понять, почему. Медленно он протянул руку и нажал на край. Он не сдвинулся. Но когда он провел пальцами по задней стороне, он почувствовал что-то странное, тонкий шов там, где дерево должно было быть вровень.
«Сэм», - тихо сказал Джон.
Сэм повернулся, его глаза расширились, когда он увидел, как Джон надавил на дерево. С сильным толчком скрытая панель подалась, открыв полое пространство размером не больше мужской руки.
Внутри, в тихом мраке, лежала небольшая валирийская стальная коробка, ее поверхность представляла собой лабиринт изящных гравюр. Металл, темный, как море, освещенное штормом, слабо мерцал в тусклом свете факела. По ее поверхности были вытканы замысловатые узоры, ветви деревьев и корни скручивались и переплетались, бесконечный танец жизни и распада, древней магии, окованной холодной сталью. Мастерство было изысканным, невозможно тонким, как будто дизайн вырос из самого металла, а не был вырезан рукой смертного.
Джон и Сэм обменялись взглядами.
Джон потянулся, проведя пальцами по гладкой поверхности. Ящик оказался легче, чем он ожидал, узоры на поверхности едва заметно двигались в свете факела, словно он был живым. Он поднял его с места, чувствуя вес того, что лежало внутри.
«Что ты оставил, Эймон?» - пробормотал Джон.
Сэм сглотнул. «Есть только один способ узнать», - и протянул ключ Джону.
Джон повернулся к тусклому свету комнаты и поставил маленькую коробочку на стол, и взяв ключ у Сэма, он отпер коробочку, его пальцы легли на крышку. Он сделал медленный вдох и открыл ее.
Внутри выстланной бархатом коробки лежал ключ, непохожий ни на один из тех, что Джон когда-либо видел. Он был вырезан из Чардрева, бледного, как отбеленная кость, его гладкая поверхность отполирована до почти неестественного блеска. Свет факела мерцал по нему, и на мгновение волокна дерева, казалось, изменились, узоры закручивались и скручивались, как что-то живое под его поверхностью. По нему бежали прожилки темно-красного цвета, затвердевший сок блестел тонкими, нитевидными ручейками, как будто кровь когда-то пульсировала внутри его формы и застыла во времени. Это было не грубо и не изящно, а нечто за пределами мастерства, нечто первобытное, нечто, призванное выдержать испытание временем.
У Сэма перехватило дыхание, когда он уставился на ключ, его широко раскрытые глаза проследили жуткие, изменчивые зерна Чардрева. Он с трудом сглотнул, его голос был едва слышен. «Это... это не просто ключ». Его пальцы зависли над ним, нерешительно, словно прикосновение могло разбудить что-то давно забытое. «Боги, Джон... эта штука старая. Возможно, такая же старая, как Стена, а может, и старше, чем сам Дозор».
Джон поднял ключ из ящика, его пальцы коснулись гладкой, бледной поверхности Чардрева. В тот момент, когда его кожа соприкоснулась с резным деревом, странное ощущение пронзило его, что-то большее, чем холод или тепло. Это было так, как будто воздух изменился, как будто что-то невидимое зашевелилось в глубинах мира. На кратчайший из моментов его зрение дрогнуло, комната вокруг него потускнела, а затем и глаза.
Не его собственный. Не Сэма. Брана.
Мальчик, которого он когда-то знал, брат, которого он не смог защитить, который больше не был мальчиком. Взгляд, встретившийся с Джоном, был наполнен не теплом или узнаванием, а чем-то огромным, древним и непостижимым. Это было похоже на взгляд в глаза самих старых богов. Сосредоточенным. Непреклонным. А затем, так же быстро, как и появилось, оно исчезло. Комната вернулась, тусклый свет факела снова замерцал на каменных стенах. Но дыхание Джона замерло в груди, и на мгновение он не был уверен, действительно ли он видел Брана... или Бран видел его.
Он медленно выдохнул, поворачивая ключ в ладони. Чардрево не было холодным, как обычное дерево. И не было теплым, как металл, слишком долго оставленный на солнце. Оно слабо пульсировало на его коже, что-то ни живое, ни мертвое. Что-то ждущее.
Сэм внимательно следил за ним, переминаясь с ноги на ногу, неуверенно. «Джон», - нерешительно сказал он, - «я думаю, я знаю, куда нам нужно идти».
Джон слегка повернул голову, все еще не понимая, что только что произошло между ним и ключом. «Где?»
Сэм облизнул губы, взглянув на коробку перед собой, словно готовясь к переменам. «Ночная крепость».
Джон нахмурился, крепче сжав ключ. Ночная крепость. Заброшенный замок вдоль Стены, оставленный в руинах и историях о привидениях. Он никогда не был внутри, только слышал истории, которые шептались у костров в Черном замке. Крыса-повар. То, что наблюдало из колодца. Истории, которые люди рассказывали в темноте, чтобы понять место, которого они боялись. Но Сэм... Сэм был там.
«Ты видел там Брана», - сказал Джон, скорее утверждая, чем спрашивая.
Сэм кивнул. «Сначала я не знал, что это он», - признался он. «Но да, я знал».
Джон медленно выдохнул, переворачивая ключ в ладони. Он был легким, но в нем было что-то тяжелее, чем просто дерево. Он подумал о магии, которая все еще хранилась в Стене, о невидимых силах, которые были вплетены в ее лед со времен Долгой Ночи. Ключ был теплым на его коже, в отличие от огня, мерцающего вокруг них. Если это было связано с магией Стены... чего же так боялась Цитадель, что спрятала его?
Его разум лихорадочно перебирал возможности. Стена простояла тысячи лет, нерушимая, недвижимая. Если ее построили Другие, как предполагали запретные тексты Сэма, то что же тогда было заперто под ней? Чего боялись мейстеры? Что знал Эйемон?
Голос Сэма стал тише. «Джон, нам нужно туда идти. Если этот ключ что-то открывает, это может быть важно, может быть, способ сражаться с Белым Ходоком и его армией».
Джон молча изучал его, взвешивая тяжесть момента. Его нутро подсказывало ему, что то, что лежало под Ночной крепостью, лучше оставить нетронутым. Старые истории, шепот ужасов прошлого, он никогда не придавал им большого значения в детстве, но теперь, после всего, что он видел, после всего, кем он стал, он знал, что лучше не отвергать их сразу. Реакция людей, работающих там, говорила об этом, даже Тормунд нашел замок тревожным.
Джон выдохнул, дыхание завилось белым в холодном воздухе. Некоторые вещи должны были оставаться похороненными.
Но пути назад уже не было.
Он сжал пальцы вокруг ключа Чарвуда, его тепло просачивалось в его ладонь, устойчиво и настойчиво. Зернистость дерева, пронизанная темно-красными прожилками затвердевшего сока, пульсировала под его прикосновением, как что-то живое, что-то ждущее. Джон медленно выдохнул, свет костра отбрасывал движущиеся тени вдоль каменных стен, тяжесть момента тяжело оседала между ними.
«Зима уже здесь», - пробормотал он, слова были тихими, но непреклонными. Он встретился взглядом с Сэмом, его пальцы сжались вокруг ключа. «И некоторые двери», - сказал он, его голос был ровным и уверенным, - «никогда не должны были оставаться закрытыми».
